J’al compris que j’étais vieux

le jour ou je me suis retrouvé
dans la vitrine d’un antiquaire.



J’a1 été fabriqué en Allemagne.

Mes tout premiers souvenirs sont assez douloureux.
J’étais dans un atelier et ’'on me cousait les bras

et les jambes pour m’assembler.

Quand mes yeux furent cousus a leur tour,

j’eus mon premier apercu d’un étre humain.

Une femme souriante me tenait dans ses mains. Elle disait:
«Regardez-moi celui-la, s’il n’est pas mignon!»

Puis je fus emballé et mis dans une boite.

Le second visage dont je me souvienne

est celul d’un petit garcon qui sourit en me serrant contre lui.
Je compris ensuite que ce gar¢on s’appelait David,
que c’était son anniversaire et que j’étais son cadeau.




Oskar, le meilleur ami de David,
habitait sur le méme palier.
IIs passaient la plupart de leur temps ensemble,

a jouer et a échanger des histoires et des blagues.

IIs me baptiserent Otto.

Un jour, ils se mirent en téte de m’apprendre a écrire.
Mais avec mes pattes maladroites je renversai 'encrier
et m’éclaboussai la figure d’encre violette.

J’allais garder cette tache le restant de ma vie.

Comme cette tentative était un échec, les garcons
allerent chercher la machine a écrire du pere de David

qui était plus facile 3 manier.
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On s’amusait bien. J’étais utile aux garcons

pour toutes sortes de bonnes blagues.

IIs me déguisaient en fantome, me suspendaient a une corde
et me promenaient devant la fenétre de Madame Schmidt,
la vieille dame du dessous.

I T e R e e e e

Un jour, David arriva avec une étoile jaune sur sa veste.

Oskar demanda a sa maman: « Mutti, regarde 1’étoile de David,
est-ce que tu pourrais m’en faire une comme ¢a?»

«C’est impossible », répondit-elle. « Parce que tu n’es pas juif.»
«C’est quoit, étre juif ?» demanda Oskar.

«Les juifs sont différents, ils ont une autre religion,

le gouvernement est contre eux et leur rend la vie tres difficile.
C’est injuste et tres triste, on les oblige a porter cette étoile
pour les reconnaitre.»

11



Et ce fut un jour atrocement triste lorsque

des hommes en manteau de cuir noir et d’autres
en uniforme vinrent chercher David et ses parents.
Juste avant d’étre emmené, David me donna

a son meilleur ami, Oskar.
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Du haut du balcon,

Oskar et moi nous vimes David

et bien d’autres gens qui portaient des étoiles jaunes.
IIs furent poussés dans des camions et emportés

vers une destination inconnue.
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