

# Liste 1 - Emma

Imagine que tu es déjà au mois de juin. Tu es au bout du tunnel et la lumière commence à pointer son nez dans le noir. Dans ta tête, les palmiers se balancent sur la plage inondée de soleil. Un seul mot clignote : vacances, le plus beau mot de la langue française.

Libéré ! Plus de maître, plus de cahiers. Plus de routine. Vagues ! Se lever tard. Se coucher tard. Traîner. Pique-nique. Montagne. Promenades. Rouler. Voyager. Plus de contraintes et plus de devoirs. Vacances. Vide.

Mais non, trop facile, trop beau. Quand fut créé le monde, les problèmes en firent partie. Que serait la vie, après tout, sans soucis ?

C'est ainsi que la maîtresse d'Emma Gauthier a réussi à lui donner une petite corvée pour l'été, juste de quoi la relier par un fil invisible à tout ce qui est pénible, juste de quoi la hanter quand elle flottera dans la mer ou dans la piscine, juste de quoi la culpabiliser sur un terrain de pétanque.

Voici l'histoire : Emma est au dernier mois du CM1 dans l'école

Alfred-Dreyfus à Moissy-Cramayel. Il y a quatre CM1 avec leurs quatre instituteurs respectifs. Ces instits – trois femmes et un homme – ont décidé de garder leurs classes pendant deux ans, donc du CM1 au CM2. C'est sans doute une bonne idée. Après tout, on conserve les parents, les frères et sœurs et toute la famille aussi longtemps que possible et le système semble bien marcher.

Sa maîtresse – elle s'appelle Sylvie Silvy – est très gentille, sauf une fois par jour et une journée entière par mois où elle s'énerve. Son nom est commode. Qu'on

l'appelle Sylvie ou Silvy, elle répond aux deux. À « maîtresse » aussi. La mère d'Emma dit qu'elle est très consciencieuse. Sylvie est



toute jeune, fraîchement sortie de l'IUFM où on lui a appris comment être professeur d'école. Et elle applique très strictement les

leçons qu'elle a apprises.

Un matin de juin, double Sylvie est entrée en classe tout échevelée et embêtée. On voyait ça à son visage pincé, sa chemise boutonnée de travers, son sac à main à moitié ouvert. Ça s'entendait à sa façon de parler. Quand elle est énervée, elle bégaie un peu.

– B-b-bon, le-le directeur nous a d-d-dit que pour bien vous préparer à la prochaine rentrée, il f-fallait vous donner une liste d'articles à vous procurer pendant l'été. Vo-voici la liste que j'ai composée pour vous.

Elle a distribué à chaque élève