1

Un roi, en colère, devant sa fille au visage fermé.

LE ROI

D'où vient ce cri ?

LA FILLE DU ROI

Il m'a échappé.

LE ROI

Rattrape-le et mets-le en cage.

Elle le rattrape et le met en cage.

On dirait que tu as tout oublié. Tu es la fille du roi de Rien.

LA FILLE DU ROI

Moi, j'aime bien les cris.

LE ROI

Au pays de Rien, un cri, c'est un crime. C'est la loi d'ici.

LA FILLE DU ROI

Tu es le roi, tu peux changer la loi.

LE ROI

Je ne veux pas changer la loi. J'en suis très fier.

La fille du roi gémit.

Tu as gémi. Tu rattrapes ce gémissement et tu le mets en cage.

Elle le rattrape et le met en cage.

Je t'aime si fort. Tu seras la plus parfaite des reines du pays de Rien.

Elle se blottit contre le roi.

LA FILLE DU ROI

Je ne veux pas être reine de Rien.

LE ROI

Un jour, tu seras fière de l'être. Quand tu étais petite, tu adorais que je te raconte l'histoire de notre pays. Tu m'écoutais pendant des heures.

LA FILLE DU ROI

Je ne savais pas ce que ça voulait dire.

LE ROI

Tu étais fière de mes trésors de chasse et plus tard de mes trésors de guerre. J'ai réussi à faire taire tout le royaume. Puis je l'ai débarrassé de tout, pour qu'il n'y ait plus rien.

LA FILLE DU ROI

Il ne reste rien.

LE ROI

C'est exactement ce que je veux : Rien.

LA FILLE DU ROI

Et moi, je suis rien ?

LE ROI

Toi, tu es la future reine du pays de Rien.

LA FILLE DU ROI

Je ne veux pas.

LE ROI

Tu es la fille du roi de Rien, tu l'es et tu le resteras.

LA FILLE DU ROI

Je m'ennuie ici. Je ferai revenir des gens.

LE ROI

Non ! Les gens, c'est compliqué, ça s'aime et ça ne s'aime plus. Et ça se multiplie trop vite.

LA FILLE DU ROI

Je planterai des arbres.

LE ROI

Pour qu'ils nous tombent dessus. Non, non. Tout ça, c'est trop de tracas.

LA FILLE DU ROI

Je ferai de grandes autoroutes pour voir les camions passer.

LE ROI

Et tous ces gens qui viendraient d'ailleurs !

LA FILLE DU ROI

Je ferai de grandes fêtes.

LE ROI

Pour pleurer après.

La fille du roi soupire.

LE ROI

Tu as soupiré. Tu rattrapes ton soupir et tu le mets en cage.

Elle le rattrape et le met en cage.

Regarde ! Pas un brin d'herbe, pas un nuage, pas un frémissement. Pas de poussière, ni d'oiseaux, ni de chats. Pas de maisons, ni de portes, pas de murs, pas de couleurs, rien surtout rien et c'est bien.

La fille soupire. Elle met son soupir en cage avant même que le roi le lui ordonne.

Ici, il faut veiller au rien. Je ne veux pas de larmes, pas de rires, pas même une idée. Une idée, c'est pas rien.

Moi-même, je ne suis pas assez rien.