1

Devant le rideau rouge.
Le Futur entre. Il déplie une lettre.

LE FUTUR : Mon amour, la nuit qui a suivi ton départ, une montagne s'est détachée du nord du pays et est venue se poser juste entre le ciel et ma fenêtre, comme une grosse vache qui se couche en travers du chemin. Et depuis, le jour ne s'est plus levé dans ma chambre, et le petit matin n'a plus été mon ami. Ton Futur.

Il déchire la lettre.

La Promise entre.

LA PROMISE : Tu pleures ?

LE FUTUR : Ma fiancée est partie à l'autre bout du monde.

LA PROMISE : C'est pour ça que tu pleures ?

LE FUTUR : Peut-être que je ne la reverrai jamais.

LA PROMISE : Faut pas t'en faire !

LE FUTUR : C'est facile à dire !

LA PROMISE : Si elle est partie à l'autre bout du monde, ça veut dire qu'elle est juste derrière toi.

LE FUTUR : Tu crois ?

LA PROMISE : La Terre est bien ronde, n'est-ce pas ?

LE FUTUR : C'est ce qu'on dit !

LA PROMISE : Alors, si comme tu le penses, ta fiancée est partie à l'autre bout du monde, ça veut dire qu'elle est là, juste derrière toi.

LE FUTUR : Je vais regarder.

LA PROMISE : Surtout pas !

LE FUTUR : Et pourquoi ?

LA PROMISE : Le soleil se lève et se couche dans un seul sens, il me semble.

LE FUTUR : C'est ce qu'on voit !

LA PROMISE : Alors, il ne faut pas aller contre la marche du monde. Si tu te retournes, tu risques de tout renverser.

LE FUTUR : Bon, d'accord ! Mais dis-lui de me taper sur l'épaule, que je sois sûr qu'elle est bien là, derrière moi.

LA PROMISE : « Tape-lui sur l'épaule ! »

Rien.

LE FUTUR : Alors, tu lui dis ?

LA PROMISE : C'est ce que j'ai fait !

LE FUTUR : Je n'ai rien senti.

LA PROMISE : C'est peut-être qu'elle n'a pas tapé assez fort. Elle a l'air très délicate, ta fiancée.

LE FUTUR : Parce que tu la vois, toi ?

LA PROMISE : Bien sûr que je la vois ! Ça devrait te suffire, ça, que moi je la voie ?

LE FUTUR : Je ne sais pas. Je ne te connais pas.

LA PROMISE : Approche !

Le Futur s'approche.

LA PROMISE : Regarde-moi dans les yeux !

Il la regarde dans les yeux.

LA PROMISE : Et là, tu la vois ?

LE FUTUR : Pas mieux !

LA PROMISE : Il faudrait que je pleure. Peut-être que si je pleurais, tu la verrais.

LE FUTUR : Pourquoi tu pleurerais ?

LA PROMISE : Approche encore !

Le Futur s'approche encore.

LA PROMISE : Enlace-moi !

LE FUTUR : T'enlacer ?

LA PROMISE : Oui !

LE FUTUR : Mais ma fiancée, qui est derrière moi ?

LA PROMISE : Ne t'inquiète pas ! Elle est comme toi, elle ne regarde pas.

LE FUTUR : Par le cou, par la taille ou par le bras ?

LA PROMISE : Les deux !

Le Futur l'enlace.

LA PROMISE : Et maintenant, tu la vois ?

LE FUTUR : Toujours pas !

LA PROMISE : Tu le fais exprès ou quoi ?

LE FUTUR : Si je la voyais, ça se verrait !

La Promise l'embrasse.

LA PROMISE : Et comme ça, tu la vois ?

LE FUTUR : Mais tu m'embrasses, là ?

LA PROMISE : Oui !

LE FUTUR : Et ma fiancée qui est là, juste derrière moi, tu n'y penses pas ?

LA PROMISE : Non !

LE FUTUR : C'est un baiser volé, ça ?

LA PROMISE : Oui !

LE FUTUR : Mais ça se fait pas !

LA PROMISE : Non !

LE FUTUR : Ça se fait pas du tout du tout du tout du tout !

LA PROMISE : Non non non non non non non non !