


LA CRISE

Érec était si épris d’Énide qu’il ne se souciait plus
de porter les armes et ne fréquentait plus les tour-
nois. Il avait perdu le goût de tournoyer et n’avait
plus pour seul désir que de se livrer aux plaisirs de
l’amour avec sa femme, dont il avait fait son amie
et sa maîtresse. Il mettait tout son savoir à l’enlacer
et l’embrasser. Ni l’un ni l’autre ne cherchaient
d’autre plaisir.

Il était souvent midi passé avant qu’Érec ne
se résolve à se lever et à la quitter. Cette vie lui
plaisait, et il ne se souciait pas de ce que son en -
tourage en pensait. Il ne voulait pas s’éloigner
 d’Énide, mais, envers ses chevaliers, il se montrait
toujours généreux en armes, habits, deniers et
destriers reposés. En tout lieu où se déroulait un
tournoi, il ne manquait pas de les envoyer en
magnifique équipage sans regarder à la dépense.
Pourtant, ses compagnons, profondément in quiets,
s’affligeaient entre eux de cet amour excessif. Tous
les barons trouvaient bien fâcheux qu’un chevalier
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d’une telle valeur s’obstine à ne plus porter les
armes. Sa conduite fut blâmée par tant de gens,
qu’ils soient chevaliers ou serviteurs, qu’il vint aux
oreilles d’Énide qu’on accusait son époux d’avoir
tellement changé son genre de vie qu’il était
devenu recréant1 d’armes et de chevalerie. Elle en
fut profondément blessée, mais garda le silence, de
peur d’offenser son mari.

Elle ne dit rien. Mais, un matin, alors qu’ils
étaient encore au lit, enlacés, bouche contre bou-
che, après s’être adonnés aux plaisirs de l’amour
comme des amants profondément épris, tandis
qu’il dormait et qu’elle était éveillée, lui revinrent
à l’esprit les propos que beaucoup de gens tenaient
sur son époux. À ce souvenir, elle ne put s’empê-
cher d’avoir les larmes aux yeux. Cela lui faisait
tant de peine que, par malheur, elle laissa échapper
une parole qu’elle regretta amèrement par la suite.
Pourtant, elle ne pensait pas mal faire !

Alors qu’elle contemplait son seigneur de la tête
aux pieds, son corps bien bâti, son visage rayon-
nant, elle éclata en sanglots. Ses larmes abondantes
coulèrent jusque sur la poitrine de son mari.

1. L’accusation de « recréantise » (lâcheté, indignité, incapacité à
tenir son rang) est la plus grave que l’on puisse porter à l’encontre
d’un chevalier.

57



«Hélas, se disait-elle, quelle infortunée je suis
d’avoir quitté mon pays ! Que suis-je venue cher-
cher ici ? La terre devrait m’engloutir quand le
plus hardi des chevaliers, le plus farouche, le plus
loyal, le plus courtois, le meilleur de tous, comtes
ou rois, a, par ma faute, délaissé toute chevalerie.
Le voilà donc déshonoré à cause de moi ! Pour
rien au monde je n’aurais voulu cela. »

Elle ne put s’empêcher de soupirer :
– Quel grand malheur pour toi, mon pauvre

amour !
Elle n’en dit pas davantage. Mais Érec ne dor-

mait pas profondément. Dans son sommeil, il a
entendu ces paroles et, ayant ouvert les yeux, s’est
étonné de voir sa femme en pleurs.

– Dites-moi, ma belle et chère amie, pourquoi
pleurez-vous ainsi ? Quelle est la cause de votre
colère ou de votre chagrin ? Je veux absolument le
savoir. Ne me cachez rien. Pourquoi avez-vous
dit : «Quel grand malheur pour toi » ? Je sais qu’il
s’agissait de moi. Je l’ai distinctement entendu.

Alors la peur s’empara d’Énide, tout éperdue.
– Seigneur, dit-elle, je ne comprends pas ce

que vous voulez dire.
– Madame, à quoi bon le nier ? Je vois bien

que vous avez pleuré, et ce n’est certainement pas
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sans raison. J’ai bien entendu aussi les paroles que
vous avez prononcées en pleurant.

– Ah, cher seigneur, vous n’avez rien entendu.
Je crois bien que ce n’était qu’un songe.

– À quoi bon ces mensonges ? Plus tard,
vous vous repentirez, si vous ne me dites pas la
vérité.

– Puisque vous m’en pressez à ce point, je ne
vous la cacherai pas plus longtemps, mais je crains
que vous n’en soyez fâché. Dans ce pays, tous les
gens, qu’ils soient blonds, bruns ou roux, disent
qu’il est bien regrettable que vous délaissiez les
armes. Votre renom en souffre terriblement. L’an
dernier encore, tout le monde proclamait que
vous étiez le meilleur chevalier, le plus valeureux,
que vous n’aviez pas votre égal. Aujourd’hui, tous
se moquent de vous, les jeunes comme les vieux,
les petits comme les grands. Ils vous considèrent
comme recréant. Croyez-vous que je n’en sois pas
affectée ? Et plus encore parce que c’est moi qu’on
en rend responsable. On dit que, parce que je vous
ai si bien pris au piège ou capturé dans mes filets,
vous ne voulez plus vous occuper de rien et que
vous avez perdu votre valeur. Cela n’a que trop
duré. Il vous faut réagir sans retard et recouvrer
votre gloire passée.
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