SCÈNE 1

Le rideau s'ouvre sur le noir. Le noir est le plus profond et le plus dense de tous les noirs. La lumière se fait petit à petit, sur la pantoufle, une colonne de lumière qui délimite un rond. C'est une lumière très douce, un peu brun doré et même lorsqu'elle cesse d'augmenter, elle reste faible. Tout autour de la pantoufle, un noir intense.

Le son augmentera légèrement comme la lumière.

La pantoufle est fermée. Quand la lumière s'est stabilisée et après une attente, on distingue des mouvements sous la tablette-couvercle qui finit par se soulever à demi. Le Grand Bébé regarde partout. D'une main il tient le couvercle au dessus de sa tête.

LE GRAND BÉBÉ :
C'est décidé. Aujourd'hui je sors.

Il sort de la pantoufle, laisse le couvercle rabattu position tablette.

Je veux dire : je sors dehors.

Il montre le noir au-delà de la lumière. Il montre, pendant qu'il parle, les endroits dont il parle.

Là-bas, de l'autre côte, à l'extérieur. Parce que, ici, je suis dedans. Et là-bas, c'est dehors. Quand je dors, je suis dedans, là, dans ma pantoufle, si j'en sors, je suis en dehors de la pantoufle, mais je suis encore dedans, ici. Le vrai dehors, c'est là-bas, de l'autre côté de la porte. Ici, je suis toujours dedans. Quand je suis dans la pantoufle…

Il y retourne, mais laisse la tablette-couvercle ouverte.

Je suis dedans le dedans. C'est plus sûr. Je suis bien à l'abri. Rien ne peut m'arriver. Là-bas, dans le dehors, c'est beau et c'est grand. C'est ce qu'on dit. Mais je ne sais pas si c'est aussi sûr qu'ici. Parce que ici…

Il referme la tablette-couvercle sur lui tout en parlant, à partir de « à l'abri » sa voix est étouffée et devient incompréhensible.

Pour être sûr, je peux être sûr que c'est très sûr… Je ne peux pas être plus en sûreté et plus à l'abri… Comme ça, c'est sûr, très en sûreté… Bien à l'abri, je ne peux vraiment pas être plus à l'abri.

Il attend un peu, et rouvre le couvercle. Il reste assis dans la pantoufle.

Impossible d'être plus à l'abri que dans ma pantoufle. C'est un amour de pantoufle… C'est ma pantoufle…

Il la caresse sur le côté, dans le sens du poil. Il se penche en arrière, étend les bras, s'étire, pousse de petits grognements de plaisir… donne tous les signes de satisfaction d'un propriétaire heureux.

Là, je suis bien. J'ai toujours été bien… Au début, j'étais petit.

Il montre le bout de son petit doigt.

Comme ça, oh, même encore plus petit. Je crois que tout au début j'étais tellement petit que j'étais invisible, juste l'envie d'être là. Mais… une grosse envie. Une envie si forte que j'étais là ! Comme ça :

Il fait un effort, retient sa respiration, rougit, pousse, grogne, il en fait trop, et il explose d'un coup.

Vououououfff ! Et j'étais là. Dans ma pantoufle. Elle et moi, on a été tout petits en même temps, dès le début du commencement.

Il la caresse à nouveau.

On a grandi ensemble. Mais on va se quitter aujourd'hui. Parce que, aujourd'hui, je sors. Je suis curieux de savoir si c'est comme je pense de l'autre côté… Et depuis que la porte est apparue, je suis encore plus curieux. Je trouve qu'une porte, ça rend curieux. Pour le moment cette porte est encore petite, mais elle grandit tout le temps. Elle sera bientôt à ma taille. Et là, je sors.

Il sort de la pantoufle. Laisse la tablette-couvercle ouverte. Il reste toujours dans son rond de lumière. Fait quelques mouvements d'assouplissement.

Je sais beaucoup de choses sur le dehors. J'ai neuf mois déjà et j'ai beaucoup appris. J'écoute, je sens, et j'apprends.

Pendant qu'il parle, il ouvre un placard dans la pantoufle, en sort de quoi se préparer un petit déjeuner, et d'un tiroir, des couverts. Il mélange des fruits, de la viande, des légumes, du lait, de l'eau, du pain, du gâteau, dans un puissant mixer, dont il extrait une bouillie liquide qu'il sirote avec une paille dans un grand pot rond, tout en parlant.

J'entends, je me souviens, je réfléchis, je pense et j'apprends… Je sais qu'il y a des arbres, des maisons plus grandes que ma pantoufle, du vent, de la pluie, du soleil… Le soleil est chaud, il est doré… un peu comme ça :

Un lampion descend. L'interrupteur, en forme de poire, pend au bout d'un fil. Le Grand Bébé allume le lampion rond jaune doré sur lequel sont