1

Louise, Ian

LOUISE : J'attends pour traverser au bord de la high way. Le bout de mes chaussures au ras du trottoir, une main sur le poteau du coin, plus loin la fin de la ville, les usines, les collines, le ciel orange du soleil qui se couche sous les sombres nuages plombés de la pluie qui vient de cesser. J'attends que le flot des voitures s'arrête, le flot continu de leurs feux arrière comme des flèches rouges de feu, le chuintement de leurs pneus sur la route mouillée, et la nuit commence à tomber. J'attends, une main sur le métal rouillé, les mollets nus, mon sac de piscine sur l'épaule, le bout des cheveux trempé. Tout à coup, je le sens arriver dans mon dos. Et attendre, lui aussi, derrière moi, pour traverser. Je ne me retourne pas. Pas l'effrayer. Pas le faire voler en éclats, qui que ce soit, là, dans mon dos comme la cuirasse de douceur d'un énorme manteau, rayonnant de chaleur comme un capot de tracteur. Il ne dit rien. Ne soupire même pas. Il est immense par rapport à moi, et blanc, sûrement. Très grand, très blanc. Un trou dans la coulée des voitures. J'avance

un pied au-dessus de la route noir bleuté, il me suit. De son grand pas élastique et souple, assuré. Je traverse la high way, il me suit, même pas besoin de me retourner pour vérifier : il est tombé du ciel pour ne plus me quitter.

IAN : À la nuit tombante, une petite fille marche sur le bitume mouillé, un géant transparent la suit. Au bord du trottoir, tous les deux, ils attendent que le flot cesse, que la main rouge disparaisse en lançant son compte à rebours lumineux, walk, don't walk, muette, et ils traversent la quatre-voies, lui et elle, en une seule fois.

LOUISE : Arrivée de l'autre côté, je me retourne. Il me regarde de ses yeux brûlants. Je lui souris, la tête renversée vers lui, si grand. Si éblouissant. Et je repars, lui derrière moi, ses longs pas sans bruit et toute sa clarté lunaire qui me suit comme une ombre de lumière.

2

Louise, Elinor, Ian

Louise entre dans la cuisine, sac sur l'épaule, cheveux mouillés : son père et sa sœur, déjà à table, l'attendent pour le dîner.

LOUISE : J'ai tourné la tête : un ours, c'était.

ELINOR et IAN, *aussitôt inquiets* : Han !

LOUISE : Blanc. *Un ours blanc.

ELINOR : *Ici ?

LOUISE : Blanc transparent. Oui.

IAN : Un albinos ?

LOUISE : Debout sur ses pattes arrière, derrière moi, exactement. Il m'a suivie jusqu'ici…

ELINOR : **Haaa !

IAN : **Quoi ?

LOUISE : … **je peux lui dire d'entrer ?

Branle-bas de combat dans la cuisine, panique, sauf Louise.

ELINOR : *Mais t'es tarée ?!

IAN : Pas de *panique. Téléphone… Ne bougez pas, ne **BOUGEZ PAS !

LOUISE : **Tu viens ? C'est là.

Louise fait entrer de la main l'ours invisible. Simultanément, Ian et Elinor :

ELINOR : *Mamaaaan !

IAN : *Non !

ELINOR : Où il est ?

LOUISE, *à l'ours invisible* : Alors mon père, Ian Wing et ma sœur, Elinor. On peut l'inviter à manger ?

IAN : **Attends…

ELINOR : **Mais il est où, ton ours à la… ?

LOUISE : Là ! *À l'ours* : Ma sœur, donc…

ELINOR : T'as fumé ton maillot de bain *ou quoi ?

IAN : *Où ça, là ?

LOUISE, *au bord des larmes* : Mais là, papa ! Tout immense, tout blanc transparent, regarde, t'es miro ou quoi ?

Après un temps, Ian se décide et met un couvert de plus à table.

IAN, *à Elinor*: Pousse-toi, toi. Chh. Voilà. Allez, on mange maintenant. *À l'ours invisible*: Asseyez-vous, monsieur le… Hum. Comment il s'appelle, Louise?

LOUISE: Je ne sais pas, p'pa. Je ne lui ai pas demandé. *À sa sœur*: Tu vois? *Louise s'assied, invite l'ours de la main*. Allez, je meurs de faim, moi! Tu ne veux pas? *À la famille qui ne voit rien*: Il a pas faim, je crois. *À l'ours*: T'asseoir au moins? *Elle prend la chaise qu'elle pousse derrière elle*. Voilà.

ELINOR: Bon, on mange ou quoi?

LOUISE, *à l'ours*: Ma sœur se fait embrasser *devant le lycée.

ELINOR: *Tais-toi.

LOUISE, *à l'ours*: Contre le mur de brique, en plein soleil, ma sœur Elinor se laisse embrasser, **les bras écartés, les yeux fermés.

ELINOR: **Je vais te tuer.

IAN: Les filles, s'il vous plaît.

LOUISE: Hmm, c'est bon. C'est quoi?

ELINOR: Du steak d'ours.

LOUISE: Ha ha! *À l'ours invisible derrière elle*: Elle ment. Ne l'écoute pas.