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Quand il vint au monde, ce bébé était si petit et si remuant que Kuyu-ma,

sa maman, pensa l’appeler Fleur-qui-danse. Son papa, l’homme-médecine,

le cueillit dans les bras de maman et dit : « Ce joli garçon a des yeux de rêveur,

des yeux en forme de croissant, brillants comme l’astre de la nuit.

Si on le nommait plutôt Rêve-de-lune ? »

Maman Kuyu-ma et Papa Papunya discutèrent longtemps.

Ils n’arrivaient pas à se décider.
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Dès que le garçon eut l’âge de marcher, il voulut aller trop vite. Il courait et tombait.

Il s’amusait à escalader le dos de l’émeu et dégringolait. Les femmes du clan répétaient :

« Le fils de Kuyu-ma et de Papunya tombe toujours sans prévenir. Il est comme la pluie. »

C’est ainsi que les gens-qui-chassent-dans-le-pays finirent par appeler l’enfant : Petite Pluie.

Si bien qu’un soir, ses parents lui dirent :

« Dors bien, Petite Pluie. Ne tombe pas du nuage de tes rêves. »
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Quand  il commença à comprendre les mots,

Petite Pluie fut très content de porter ce nom-là.

La pluie, dans ce pays, est la bienvenue.

Sans elle, rien ne pousse. Sans elle, rien ne vit.

Or, cette année-là, la pluie ne venait pas.

Une grande sécheresse sévissait.

Les chiens dingos aboyaient au soleil.

Les gens du clan passaient des heures

à regarder le ciel.

Mais pas un nuage ne se montrait.
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Une vieille dame vint alors trouver le papa de Petite Pluie.

« Homme-médecine, toi qui guéris nos maladies, peux-tu t’occuper du mal

qui empêche la pluie ? Le soleil a de la fièvre, soigne-le. Qu’il puisse se coucher,

se reposer et que les nuages pleuvent. »

« Je n’ai pas de remède pour ça », répondit Papunya.
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« Moi, j’en ai un », s’écria Japayardi, celui-qui-rêve-toujours-de-fantômes.

« Je vais faire tomber la pluie. » Japayardi montra un bout de bois

attaché à une corde et dit : « Ce bois-là, quand il tourne dans l’air, fait revenir

l’esprit de mon grand-père du pays-de-ceux-qui-ne-sont-plus-là. Mon grand-père

était un faiseur de pluie. En rêve, il nous rejoindra et fera pleuvoir. »

Rhombe ! Rhombe ! Rhombe ! fit le bout de bois en tournant.

Petite Pluie se blottit contre sa maman. Il avait peur des fantômes.

Mais rien ne se passa. « Arrête, Japayardi », dit Papunya,

« ton ancêtre dort trop profondément au pays-de-ceux-qui-ne-sont-plus-là. »
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