1

Personne n'a jamais tenu Jake pour responsable de ce qui s'est passé.

2

Sauf Jake lui-même.

3

Mais reprenons l'histoire au début.

4

Il y avait une fille à l'arrêt d'autobus. Elle devait avoir le même âge que Jake, peut-être un peu plus. D'habitude, il ne remarquait pas tellement les filles, ou alors juste pour se rappeler qu'il valait mieux les éviter. Elles avaient souvent tendance à se donner de grands airs, et cela le mettait mal à l'aise. Il avait remarqué celle-ci parce qu'elle était étonnamment maigre. Pas comme quelqu'un qui est sous-alimenté, non. Plutôt longiligne comme un lévrier. Ses longs cheveux très fins étaient châtain clair ou blond foncé, d'une couleur indéterminée, en fait ; ce qui accentuait encore la ressemblance avec un lévrier.

Elle avait deux sacs de courses vert pomme, de ces cabas inusables en plastique tissé : un qui pendait lourdement au bout de son bras droit, l'autre posé par terre entre ses pieds. Non loin, sur le trottoir,

jouaient deux enfants plus jeunes qui avaient vaguement l'air d'être avec elle. Ils ne la regardaient jamais, et elle non plus ; ils ne se parlaient pas. Pourtant, Jake était sûr qu'ils étaient ensemble. Il y avait entre eux comme un lien invisible.

Du sac posé par terre dépassait un rouleau de papier d'aluminium, le très grand modèle qui sert à envelopper les dindes. Il était trop long pour tenir dans le cabas avec les autres courses, et Jake observa que la fille le maintenait avec son genou pour l'empêcher de tomber.

Elle attendait le même autobus que lui, mais lorsque celui-ci arriva, il était plein comme un œuf, et le chauffeur refusa d'embarquer plus de deux passagers : il fit monter Jake et une vieille dame avec une canne en aluminium qui se terminait par trois petits pieds garnis de caoutchouc. La fille et les jeunes enfants s'avancèrent, espérant monter eux aussi, mais le chauffeur secoua la tête en pointant le pouce vers l'arrière, par-dessus son épaule, pour signifier qu'un autre autobus allait bientôt arriver.

Jake hésita un instant. Il aurait pu laisser la fille monter à sa place – non pas parce que c'était une fille, mais à cause de ses deux gros cabas –, seulement, il n'y aurait pas eu assez de place pour elle et les deux