Chapitre 1

– Dépêche-toi, mon poussin, dit Maman, on va être en retard à l'école.

Je ne peux pas écouter Maman. Je suis occupé. Je compte les jours sur mon calendrier. J'écris les chiffres : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Dans sept jours, Papa viendra me chercher et on ira pêcher. Sept jours. On est au mois de septembre. Dans trois mois, ce sera Noël. Je compte et j'écris : 1, 2, 3. Il y a douze mois dans une année. J'écris : 12, puis 365. Il y a

trois cent soixante-cinq jours dans une année. Dans un mois, il y a quatre semaines. Dans une semaine, il y a sept jours. Dans sept jours, je verrai Papa. J'écris PAPA. Et puis j'écris : MAMAN.

Trois cent soixante-cinq jours dans une année. Je sais compter jusqu'à 100, et après je sais recommencer : 101, 102, 103…

– Maman, il y a combien de semaines dans une année ?

– Qu'est-ce que tu dis mon poussin ? demande Maman.

Elle surgit dans ma chambre avec son manteau sur le dos.

– Mais qu'est-ce que tu fais ? Pourquoi tu as enlevé ton pull ? Vite, habille-toi, il faut y aller.

Je ne veux pas être pressé, je ne veux

pas m'habiller. Combien il y a de semaines dans une année ? Maman m'enfile mon pull et mon manteau. Je bouge dans tous les sens, je ne lâche pas mon stylo, mon bras se coince. Je grinche. Maman déteste quand je grinche. Elle me prend par la main. Je serre mon stylo dans l'autre main. Je grinche encore. Nous fermons la porte et descendons l'escalier.

– Arrête de grincher, dit Maman, pourquoi tu grinches ce matin ?

– Combien de semaines il y a dans une année ?

– C'est une drôle de question, dit Maman, cinquante-deux je crois.

– Tu crois ou tu es sûre ? je demande.

Mae, ma grand-mère, dit ça parfois : « Tu crois ou tu es sûr ? »

– Parce qu'il faut être sûr, tu sais Maman.

– Évidemment, mon poussin, dit Maman, on va demander à ta maîtresse.

Nous passons devant le restaurant d'Ali en bas de chez nous. Le restaurant est fermé pour le moment.

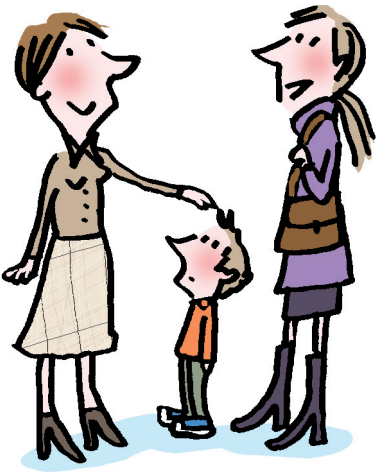
Souvent, nous entrons et Ali me donne quelque chose à grignoter. J'aimerais bien voir Ali mais il n'est pas encore là.

En arrivant à l'école, Maman dit à Claudine, ma maîtresse, que j'ai grinché pour venir ce matin.

– Alors Bob, dit Claudine, tu n'as pas envie de travailler aujourd'hui ? Pourtant on va faire de belles choses, on va décorer la classe avec des feuilles d'automne, c'est une bonne idée, non ?

– Je ne sais pas, je réponds, c'est ta classe, pas la mienne.

Maman et Claudine se regardent.



– Bob, tu ne peux pas parler comme ça à Claudine, dit Maman.

– Pourquoi ?

– Parce que…