

Gisèle s'appelle Gisèle à cause d'un ballet de danse classique. Ses parents lui ont raconté qu'ils s'étaient rencontrés à l'Opéra de Paris, un soir où l'on donnait un spectacle qui s'intitulait comme ça. Gisèle a regardé sur Internet pour voir ce que c'était : des rats de l'Opéra en grands tutus, très beau, très ennuyeux. Gisèle ne raconte cette histoire à personne parce que, quand elle dit aux gens qu'elle s'appelle Gisèle à cause d'un ballet, les gens demandent balai à poussière ou balai-brosse.



Ça, c'est à cause de ses cheveux. Gisèle a énormément de cheveux. Quatorze milliards, pense-t-elle. Ils ne sont ni raides, ni bouclés, ni bruns, ni blonds, ni doux, ni rêches. Ils sont puissants, dit sa mère. Ils sont… comment dire ? dit son père. Ils sont moches, dit Fiona.

Fiona, c'est la petite sœur de Gisèle. Fiona a les cheveux blonds bouclés. Elle fait de la danse classique avec un grand tutu. Gisèle trouve que c'est sa sœur qui aurait dû s'appeler Gisèle. Leurs parents se sont trompés. Ça lui irait beaucoup mieux qu'à elle.





Gisèle est amoureuse de Maurice. Maurice est dans sa classe depuis la moyenne section de maternelle, donc depuis six ans. Six ans d'amour, c'est beaucoup, pense Gisèle… Surtout quand on est seule à aimer. Maurice ne sait même pas qu'elle existe. Elle trouve ça normal, parce que lui, il est tellement beau et elle, tellement moche. Ça lui fait un peu de peine mais ce n'est pas grave car aujourd'hui tout va changer.

Tout va changer parce que Maurice a un problème et que, ce problème, seule Gisèle peut le résoudre.

Maurice part en vacances et il ne trouve personne pour garder son poisson rouge. Les gens ne sont pas fiables. C'est ce qu'il a dit à Vernon, son copain, pendant la récréation. Gisèle a tout entendu, cachée derrière un platane. Maurice dit que les gens fiables ont déjà des responsabilités. Ils gardent leur petit frère, leur sœur, leur grand-mère. Ils ne vont pas se décommander pour un poisson rouge.

Gisèle est fiable. Elle sait qu'elle est fiable, c'est peut-être sa seule qualité ; mais Maurice ne pense pas à lui demander parce que, comme on l'a vu, il ne