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JJARRIVE EN CE MONDE

Serai-je le héros de ma propre histoire, ou ce rdle sera-t-il
tenu par un autre ? Ces pages 'apprendront au lecteur. Pour
commencer par le commencement, je note que je naquis un
vendredi 3 minuit — du moins me I'a-t-on dit, et je n’ai
aucune raison d’en douter — et 'on remarqua que je poussai
mon premier cri au moment précis ot I'’horloge se mit a son-
ner.

Je suis né a Blunderstone, dans le comté de Suftolk. J’étais
un enfant posthume, et lorsque jouvris mes yeux a la
lumiére du monde, mon pere avait fermé les siens depuis six
mois.

Le personnage principal de notre famille était une tante
dont j'aurai a parler dans la suite: miss Trotwood, ou miss
Betsey, comme I'appelait toujours ma pauvre mere quand elle
surmontait suffisamment la crainte que lui causait cette ter-
rible personne pour prononcer son nom — ce qui arrivait
rarement. Mon pére avait jadis été son favori, mais elle s’était
brouillée avec lui a I'occasion de son mariage, sous prétexte
que ma meére était une poupée de cire. Miss Betsey et mon
pere ne s’¢taient jamais revus. Ce dernier avait le double de
I'dge de sa femme, et sa santé était tres délicate. Il mourut un
an aprés son mariage et, comme je I'ai déja dit, six mois avant
mon arrivée en ce monde.

Tel était I'état des choses I'apres-midi de ce mémorable
vendredi. Ma mere était assise auprés de son feu, triste et
craintive, et doutant fort de sortir vivante de I'épreuve qui



'attendait, lorsque ses yeux s’étant tournés vers la fenétre,
elle apercut une dame inconnue qui traversait le jardin.

Ma meére eut tout de suite le pressentiment que ¢’était miss
Betsey. Mon pére avait souvent laissé entendre qu’elle ne fai-
sait rien comme personne. En 'occurrence, au lieu de tirer la
sonnette, elle vint jusqu’a la fenétre et regarda a 'intérieur de
la piece en pressant son nez si fort contre la vitre qu’au dire
de ma pauvre maman, il devint instantanément tout plat et
tout blanc.

Cette étrange conduite causa @ ma mere une telle frayeur
que j’ai toujours pensé que j'étais redevable a miss Betsey du
fait d’étre né un vendredi.

Elle eut alors un froncement de sourcils et un geste impé-
rieux pour lui enjoindre de venir ouvrir la porte, ce que ma
mere fit aussitot.

— Madame David Copperfield, je suppose? dit miss Bet-
sey.

— Oui, répondit celle-ci d’une voix faible.

— Miss Trotwood, dit la visiteuse. Vous avez entendu par-
ler d’elle, je pense?

Ma mere répondit qu’elle avait eu ce plaisir; mais avec la
désagréable impression de laisser voir que ce plaisir n’avait
rien d’excessif.

— Eh bien! vous la voyez maintenant, dit miss Betsey.

Ma meére inclina la téte et la pria d’entrer. Elles pénétrerent
dans le parloir que venait de quitter ma mere.

— Alors, dit miss Betsey, quand attendez-vous... ?

— Je suis toute tremblante, balbutia ma mére, je ne sais pas
ce que j’ai, je vals mourir, j’en suis sdre.

— Non, non, non! affirma miss Betsey. Prenez un peu de
thé. Comment s’appelle votre fille ?

— Je ne sais pas encore si ce sera une fille, madame, répon-
dit innocemment ma mere.

— Je ne parle pas de I'enfant; je parle de votre servante.
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— Peggotty, répondit ma mere.

— Peggotty! répéta miss Betsey avec indignation. Voulez-
vous dire qu'un &tre humain a pu entrer dans une église et s’y
faire baptiser du nom de Peggotty ?

— C’est son nom de famille, balbutia ma meére. M. Cop-
perfield 'appelait ainsi parce que son prénom était le méme
que le mien.

— Ici, Peggotty! cria miss Betsey en ouvrant la porte. Du
thé ! Votre maitresse est un peu souftrante. Et surtout ne lam-
binez pas!

— Mon enfant, dés la naissance de cette fille...

— Ou de ce garcon, se permit de dire ma mere.

— J’ai le pressentiment que ce sera une fille. Ne me
contredisez pas! Donc, dés la naissance de cette fille, j’en-
tends étre son amie. Elle sera ma filleule et je vous demande
de Pappeler Betsey Trotwood Copperfield. Je me ferai un
devoir d’y veiller. Je sais que David avait placé son argent en
rentes viageres, dit-elle tout & coup. Qu’a-t-il fait pour vous?

— M. Copperfield, dit ma mere, parlant avec quelque dif-
ficulté, a eu la bonté de prendre des dispositions en ma faveur
pour en faire reverser une partie sur ma téte.

— Combien? demanda miss Betsey.

— Cingq cents livres, dit ma mere.

— Il aurait pu faire plus mal, commenta miss Betsey.

Le mot «plus mal» convenait 2 la situation. Ma mere était
tellement plus mal que Peggotty, entrant avec le plateau a thé
et la bougie, vit d'un coup d’eeil ce qu'il en était et la fit
monter en toute hite dans sa chambre. Aprés quoi elle
envoya chercher la garde et le docteur.

— Madame, je suis heureux de vous féliciter, dit le docteur
Chillip. Tout est terminé, et bien terminé.

— Comment va-t-elle? demanda ma tante en se croisant
les bras.



— Mon Dieu! madame, elle sera d’ici peu tout a fait bien,
répondit M. Chillip. Aussi bien, du moins, que peut I'étre
une jeune mere dans de si tristes circonstances. Il n’y a
aucune objection a ce que vous montiez la voir, madame.
Cela lui fera certainement plaisir.

— Et elle, comment va-t-elle ? demanda miss Betsey d’une
VOIX coupante.

M. Chillip pencha la téte et considéra ma tante comme
Ieit fait un oiseau affable.

— Lenfant, répéta ma tante, comment va-t-clle ?

— Madame, répondit M. Chillip, je croyais que vous étiez
au courant: ¢’est un gar¢on.

Ma tante n’ouvrit pas la bouche; mais saisissant son cha-
peau par les brides a la facon d’une fronde, elle 'envoya a la
téte de M. Chillip, le remit tout cabossé sur sa téte, sortit de
la piece et ne revint jamais. Elle disparut comme une fée
mécontente et on ne la revit jamais plus.

JJOBSERVE

Quand je regarde en arri¢re dans la brume de ma petite
enfance, les premiéres images qui s'en détachent nettement
sont celle de ma mere, avec ses beaux cheveux et sa tournure
jeune, et celle de Peggotty, sans tournure aucune, avec des
yeux si noirs qu’ils semblent assombrir sa figure, et des joues
et des bras si rouges que je me demande pourquoi les oiscaux
ne viennent pas les becqueter de préférence aux pommes
d’api.

Un soir, Peggotty et moi étions assis au coin du feu, tout
seuls, dans le parloir. Je venais de lui lire des histoires de cro-
codiles. Avais-je lu peu clairement, ou la bonne dme était-
elle distraite ? Toujours est-il que ma lecture lui avait laissé la
vague impression que les crocodiles étaient une espéce de

10



légumes. J’étais fatigué de lire et mourais de sommeil, mais
comme j’avais obtenu la grande faveur d’attendre ma mere
qui passait la soirée chez des voisins, jaurais préféré périr sur
place plutdt que d’aller me coucher.

— Peggotty, dis-je soudain, avez-vous jamais été mariée ?

— Seigneur, master Davy, qu’est-ce qui vous a mis cette
1dée-1a dans la téte?

Elle avait répondu avec tant de vivacité que je me réveillai
tout a fait.

— Je ne sais pas. On ne peut pas épouser plus d’une per-
sonne 2 la fois, n’est-ce pas, Peggotty ?

— Certainement non, déclara Peggotty avec décision.

— Mais si on épouse une personne et que cette personne
meure, alors on peut en épouser une autre, n’est-ce pas, Peg-
gotty ?

— On peut, si 'on veut, mon chéri, dit Peggotty. C’est
affaire d’opinion.

— Et quelle est votre opinion a vous, Peggotty? lui
demandai-je avec curiosité, car elle-méme me regardait d’un
air singulier.

— Mon opinion, dit-elle apres un instant d’hésitation, c’est
que je ne me suis jamais mariée, et que je n’ai pas idée que je
me marierai jamais. Voild tout ce que j’en sais. Maintenant,
parlez-moi encore des «cocodrilles», reprit Peggotty qui
n’avait pas encore bien saisi ce mot nouveau, car je voudrais
en savoir plus long sur leur compte.

Nous avions épuisé les crocodiles et abordions les alligators
quand la sonnette du jardin retentit. J’allai avec Peggotty jus-
qu’a la porte ol ma mere nous attendait, plus jolie que
jamais, pensai-je, en compagnie d’un monsieur qui avait des
favoris et des cheveux noirs superbes.

Déja, le dimanche précédent, M. Murdstone était revenu
de Péglise avec nous. Comme ma mere se penchait pour
m’embrasser, il déclara que j’étais un petit bonhomme plus
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privilégié qu'un monarque, ou quelque chose d’approchant.
Il me caressa la téte; mais, sans savoir pourquoi, sa personne
et sa voix profonde m’étaient antipathiques et cela me déplai-
sait de voir sa main toucher celle de ma meére en me cares-
sant. Je la repoussai de mon mieux.

Je n’avais jamais vu de si belles couleurs a4 ma mere. Elle
me réprimanda doucement de mon impolitesse, puis me
pressant contre son chile, elle se tourna vers son compagnon
pour le remercier d’avoir pris la peine de la ramener chez
elle.

A la distance ot je me trouve de cette époque, il me
semble que c’est le lendemain que Peggotty me fit la surpre-
nante proposition dont je vais parler, mais ce fut probable-
ment deux mois plus tard environ.

— Master Davy, qu’est-ce que vous diriez de venir passer
quinze jours avec moi chez mon frére, 3 Yarmouth? Vous ne
croyez pas que ce serait amusant ? Il y a la mer, les barques, les
bateaux, et les pécheurs, et la plage, et Ham qui jouera avec
vous!

Cet aperc¢u des délices qui m’attendaient a Yarmouth me
transporta, et je répondis que ce serait des plus amusants.
Mais qu’en dirait ma meére ?

— Que fera-t-clle en notre absence? demandai-je en
appuyant mes petits coudes sur la table pour mieux discuter
la question. Elle ne peut pas rester toute seule ici.

— Oh! ne vous inquiétez point, fit Peggotty. Ne saviez-
vous pas que votre maman allait passer quinze jours chez
Mme Grayper?

S’il en était ainsi, je ne demandais plus qu’a partir.

Le jour de notre départ arriva bientdt, méme pour moi
qui 'attendais avec une impatience fébrile et redoutais qu'un
tremblement de terre, une éruption ou quelque autre grand
cataclysme de la nature ne vint au dernier moment mettre
obstacle a notre expédition.
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La carriole du messager devait nous prendre de bon matin,
aussitot le petit déjeuner. Je suis encore ému quand je songe
a la hite que j’avais de quitter mon heureux foyer. Combien
j’étais loin de me douter que je ne le retrouverais plus!

JE VOYAGE

Le cheval du voiturier était bien la béte la plus paresseuse
qu’on pt imaginer. Il avancait d’un pas trainant, la téte basse,
comme s'il se réjouissait de faire attendre les gens auxquels les
colis étaient adressés. Il fallut faire tant de détours par des
petits chemins que je commengais 4 en avoir assez et fus bien
aise quand j’apercus Yarmouth. Ce pays semblait particulie-
rement spongieux et détrempé, et, comme je promenais mes
regards sur le grand espace morne qui s’étendait au-dela de la
riviere, je me demandai comment la terre, si elle était réel-
lement aussi ronde que I'affirmait ma géographie, pouvait
avoir des parties aussi plates.

— Voici notre Ham! s’écria Peggotty. Ham grandit a ne
pas le reconnaitre!

C’était un grand et fort garcon, haut de six pieds et large
en proportion; mais il avait conservé un visage d’enfant un
peu niais et des cheveux blonds frisés qui le faisaient ressem-
bler a un mouton. II était vétu d’une blouse de toile a voile et
d’un pantalon si raide qu’il se serait tenu debout, méme 5’1l
n’y avait pas eu de jambes dedans. Quant a sa coiffure, elle
évoquait moins I'idée d’'un chapeau que celle d’'un de ces
toits goudronnés dont on recouvre les vieux batiments.

Ham m’ayant donc pris sur son dos et portant sous son
bras une de nos petites valises, et Peggotty s’étant chargée du
reste de notre bagage, nous suivimes de petites ruelles semées
de tas de copeaux et de monticules de sable, passimes a coté
d’usines 4 gaz, de corderies, de chantiers de construction et
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de démolition de bateaux et d’'une foule d’autres entreprises,
pour arriver finalement devant 1'étendue morne que j’avais
apercue de loin 3 mon arrivée. Ham dit alors:

— Voild notre maison, master Davy.

Mon regard fouilla ce désert dans toutes les directions; je
regardai la mer, puis la riviére, mais je ne pus découvrir de
maison. Il y avait non loin de 1d un bateau noir, sorte de cha-
land désaffecté, enfoncé dans le sable et orné d’une cheminée
qui fumait d’un air engageant; mais rien qui ressemblit 3 une
habitation ne frappa ma vue.

— Ce n’est pas ¢a, demandai-je, cette chose qui ressemble
a un bateau?

— Si, master Davy, ¢’est notre maison, répliqua Ham.

Jaurais vu le palais d’Aladin que je n’aurais pas été plus
ravi a I'idée d’y habiter. Ce bateau avait une porte découpée
dans son flanc, un toit et de charmantes petites fenétres. Mais
son charme résidait dans le fait que c¢’était un véritable bateau
qui avait été sur eau des centaines de fois et qui n’avait pas
¢été destiné a servir d’habitation sur la terre ferme.

A Tintérieur, tout y était merveilleusement propre et
ordonné. Ce qui me frappa surtout dans cette délicieuse
demeure, ce fut I'odeur du poisson; elle était si pénétrante
que lorsque je tirai mon mouchoir, je trouvai qu’il sentait
exactement comme s’il avait servi a envelopper un homard.
Ayant fait cette confidence a Peggotty, elle m’apprit que son
frere faisait le commerce des homards, des crabes et des lan-
goustes; et je découvris par la suite qu'un petit appentis en
bois, ou I'on rangeait bassines et pots, abritait généralement
un tas de ces animaux, curieusement enchevétrés les uns dans
les autres, et pingant tout ce qu’il y avait a leur portée.

Nous flimes accueillis trés civilement par une femme en
tablier blanc et par une ravissante petite fille — du moins je la
jugeai telle — portant un collier de perles bleues, qui refusa de
se laisser embrasser par moi et courut se cacher.
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Nous venions de terminer un somptueux repas, lorsqu’un
homme barbu, au visage avenant, fit son entrée. On me le
présenta aussitdt comme M. Peggotty, le maitre de la maison.

Quand on fut installé confortablement, la porte bien close,
j’eus P'impression de me trouver dans la retraite la plus déli-
cieuse que 'imagination de 'homme pit concevoir.

— Monsieur Peggotty, commencai-je. Est-ce parce que
vous vivez dans une sorte d’arche que vous avez donné i
votre fils le nom de Ham'?

M. Peggotty parut trouver I'idée remarquable, mais répon-
dit simplement:

— Non, monsieur, je ne lui ai donné aucun nom.

— Qui donc lui a donné ce nom alors? dis-je, continuant
mon interrogatoire.

— Son pere, dit M. Peggotty.

— Je croyais que vous étiez son pere.

Non, dit M. Peggotty. Son pere était mon frére Joe.

— Mort, monsieur Peggotty ? demandai-je apres un silence
respectucux.

— Péri en mer, dit M. Peggotty.

— La petite Emily, dis-je en jetant un coup d’ceil sur celle-
ci, c’est votre fille, n’est-ce pas?

— Non, monsieur, c¢’est la fille de mon frére Tom.

Ce fut plus fort que moi.

— Mort, monsieur Peggotty ? demandai-je apres une autre
pause respectueuse.

— Péri en mer, dit M. Peggotty.

Je sentais la difficulté de continuer sur ce sujet, mais il
n’était pas épuisé, et je voulais tout savoir.

— Vous n’avez donc point d’enfants, monsieur Peggotty ?

— Non, monsieur, dit-il avec un rire bref, je suis vieux
gar¢on.

1. Le prénom anglais d’'un des fils de Noé (en francais, Cham).
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— Vieux gar¢on! fis-je étonné, mais alors, qui est cette
dame?

Et je désignai la dame au tablier blanc.

— C’est Mme Gummidge, dit M. Peggotty.

— Mme Gummidge, monsieur Peggotty ?

Mais 3 ce moment, Peggotty — jentends ma Peggotty a
moi — m’adressa des signes tellement expressifs pour m’em-
pécher de poser d’autres questions, que je dus me contenter
de contempler l'assemblée devenue silencieuse jusqu’au
moment ou il fut temps d’aller me coucher. Alors, dans le
secret de ma petite cellule, Peggotty m’expliqua qu’Emily et
Ham étaient deux neveux orphelins que son frére avait adop-
tés tout jeunes quand ils étaient restés seuls et sans ressources,
et que Mme Gummidge était la veuve d’un pécheur, 'associé
de M. Peggotty, qui était mort treés pauvre. Lui-méme n’était
pas riche, me dit Peggotty, mais il était bon comme l'or et
franc comme l'acier — je cite ses comparaisons.

Comme le sommeil me gagnait peu a peu, j'entendis le
vent mugir sur la mer et balayer la cote avec une telle fureur
que je me demandai vaguement si I'océan n’allait pas envahir
la terre ferme. Mais je réfléchis qu’apres tout j’étais 4 bord
d’un bateau, et que c’était fort rassurant d’avoir 4 bord un
homme tel que M. Peggotty.

Rien n’arriva d’ailleurs que le matin. A peine brilla-t-il
que je fus hors du lit et sortis avec la petite Emily pour
ramasser des galets sur la plage.

— Vous étes vous-méme un vrai matelot, je suppose, dis-je
parce que je jugeais poli de dire quelque chose et que la vue
d’une petite voile étincelante se reflétant dans les yeux
brillants de la petite Emily m’inspirait cette entrée en ma-
ticre.

— Non, répliqua-t-clle, en secouant la téte, j’ai peur de la
mer. Je I'ai vue mettre en pi¢ces un bateau aussi grand que
notre maison.
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— Jespere que ce n’était pas le bateau...

— Avec lequel mon pere s’est noyé? Non, je n’ai pas
connu ce bateau-la.

— Et lui-méme?

La petite Emily secoua la téte:

— Je ne m’en souviens pas.

Voila qui était une coincidence. Je m’empressai d’expli-
quer que moi non plus je n’avais pas connu mon pére, et que
ma meére et moi avions toujours vécu ensemble dans la féli-
cité la plus parfaite et comptions bien continuer de méme.
Mais il y avait quelques différences entre le sort de la petite
Emily et le mien. Elle avait perdu sa mere avant son pére, et,
quant a la tombe de celui-ci, personne ne savait ou elle se
trouvait, sauf qu’elle était quelque part dans les profondeurs
de I'océan.

— Et puis, dit Emily tout en cherchant des coquillages et
des cailloux, votre pére était un monsieur et votre mere est
une dame, tandis que mon pere était un pécheur, que ma
mere était fille de pécheur, et que mon oncle Dan est lui-
méme un pécheur.

— Dan, c’est M. Peggotty ? demandai-je.

— Oncle Dan... 13-bas, répondit Emily en indiquant le ba-
teau-maison.

— Il est trés bon, n’est-ce pas?

— Bon? dit Emily. Si jamais je devenais une dame, je lui
donnerais un habit bleu de ciel avec des boutons de diamant,
un pantalon de nankin, un gilet de velours rouge, un
bicorne, une grosse montre en or et un coffre plein d’argent.

Je déclarai que jétais persuadé que M. Peggotty méritait
tous ces trésors; cependant, je n’arrivais pas a me le représen-
ter A Iaise dans I'équipement que révait pour lui sa recon-
naissante petite niece, et je doutais en particulier de
l'opportunité du bicorne; mais je gardai ces réflexions pour
moi.
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Nous continuidmes a ramasser des coquillages et des galets.

— Cela vous plairait d’étre une dame ? demandai-je.

Emily me regarda, se mit a rire et fit oui avec la téte.

— Cela me plairait beaucoup, dit-elle. Nous serions
tous des gens du grand monde, moi, 'oncle Dan, Ham et
Mme Gummidge. Nous n’aurions plus 2 nous occuper du
mauvais temps, du moins pour nous. Mais nous penserions
tout de méme aux pauvres pécheurs et nous leur donnerions
de I'argent quand ils seraient dans le malheur.

Cette perspective me sembla trés satisfaisante et, par
conséquent, nullement impossible.

Bien entendu, j’étais amoureux de la petite Emily. Mon
Imagination entourait cette gamine aux yeux bleus d’une
atmosphere idéale a travers laquelle elle m’apparaissait comme
une créature angélique. Et si, par cette matinée ensoleillée,
elle avait déployé une petite paire d’ailes et s’était envolée
devant mes yeux, je n’en aurais pas été autrement étonné.

Je découvris bientét que Mme Gummidge n’était pas d'un
commerce aussi agréable qu’on aurait pu s’y attendre, étant
donné les conditions dans lesquelles elle vivait sous le toit de
M. Peggotty. Mme Gummidge avait un caractere plutdt mal-
heureux et pleurnichait plus souvent qu’il n’était nécessaire
pour la satisfaction de ceux qui vivaient avec elle dans une
demeure si resserrée. Je la plaignais beaucoup, mais a certains
moments, j’aurais trouvé plus agréable que Mme Gummidge
disposit d’un appartement commode pour s’y retirer jusqu’a
ce qu’elle efit retrouvé son aplomb.

— Je sais que je suis une pauvre malheureuse créature
abandonnée, et que non seulement tout le monde se réunit
pour me contrarier, mais que moi-méme je contrarie tout le
monde. Ouli, oui, je souffre de tout plus que les autres et je le
montre davantage. C’est la mon malheur...

A la fin, le jour vint de retourner i Blunderstone. Je me
sentais assez courageux pour prendre congé de M. Peggotty
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et de Mme Gummidge, mais la pensée de quitter la petite
Emily me brisait le coeur. Nous nous rendimes, en nous
tenant par le bras, a 'auberge ou dételait le voiturier, et je lui
promis en chemin de lui écrire — ce que je fis dans la suite en
caractéres aussi gros que ceux des pancartes annongant un
appartement a louer. La séparation fut déchirante, et si jamais
au cours de mon existence j’ai senti un vide dans mon ceeur,
c’est bien ce jour-la.

Pendant tout le temps de mon séjour, ingrat envers ma
propre maison, je n’y avais que peu ou point pensé. A peine
en eus-je repris le chemin que ma jeune conscience me
reprocha cet oubli; plus la route et le pays que nous traver-
sions me devenaient familiers, plus j’avais hite d’arriver et de
me jeter dans les bras de ma meére. Mais Peggotty, au lieu de
partager ces transports, essayait plutdt de les calmer et avait
un air perplexe et ennuyé.

Cependant, qu’elle le désirit ou non, la maison nous appa-
rut enfin. La porte s’ouvrit; moitié riant, moitié pleurant, je
regardai, m’attendant 4 voir ma mere. Ce ne fut pas elle qui
parut, mais une servante inconnue.

— Comment, Peggotty, dis-je piteusement, maman n’est
donc pas revenue ?

— i, s1, master Davy, dit Peggotty. Elle est revenue. Atten-
dez un instant, master Davy... je vais vous dire quelque
chose.

Elle me prit par la main, me conduisit tout étonné a la cui-
sine et ferma la porte.

— Master Davy, dit Peggotty en dénouant les brides de son
chapeau d’une main mal assurée et en parlant d’une voix
haletante, devinez ce qui vous arrive... Vous avez un papa!

Je frémis et devins tout pale. Quelque chose d’indéfinis-
sable qui se rattachait a la tombe du cimetiere et A la résurrec-
tion des morts semblait m’envelopper d’un souffle glacé.

— Un nouveau, dit Peggotty.
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— Un nouveau? répétai-je.

Peggotty fit un effort comme si elle avalait quelque chose
de trés dur et me dit en me tendant la main:

— Venez le voir.

— Je ne tiens pas a le voir.

— Et votre maman? dit Peggotty.

Je cessai de résister, et nous nous rendimes directement au
grand salon ot elle me laissa. D’un ¢6té du feu était assise ma
mére; de I'autre, M. Murdstone. A ma vue, ma mére laissa
tomber son ouvrage et se leva vivement.

— Clara, ma chere, dit M. Murdstone, rappelez-vous ce
que je vous ai dit. Du calme; maitrisez-vous; sachez tou-
jours vous maitriser. Davy, comment allez-vous, mon gar-
con?

Je lui tendis la main, puis, aprés une pause, j’allai embrasser
ma mcre. Elle m’embrassa, elle aussi, me caressa doucement
I'épaule et se rassit en reprenant son travail. Je ne pouvais pas
la regarder, pas plus que lui, mais je sentais qu’il nous consi-
dérait tous les deux.





