
LES BULLES
JULIA VERLANGER

«Les bulles » est le premier texte publié par Julia Verlanger
(1929-1985, pseudonyme d’Éliane Taïeb), en 1956, dans
la revue Fiction, lancée deux ans auparavant.

Les bulles, ces étranges visiteurs dont on ne sait rien,
sinon les effets qu’elles produisent sur les humains, restent
mystérieuses, surtout lorsqu’elles sont décrites par une enfant
dans son journal intime. Mais elles n’en sont que plus ter-
rifiantes, et l’on déduit des propos de Monica que, par conta-
gion, la fin de l’humanité est proche.

Julia Verlanger a continué à publier, sous ce pseudo-
nyme, des nouvelles de science-fiction, dans des revues.
Mais, sous le nom de Gilles Thomas, elle a également écrit
une vingtaine de romans, dont la plupart sont parus aux édi-
tions Fleuve noir, dans la célèbre collection «Anticipation».
Après sa mort, le prix Julia-Verlanger, qui récompense
chaque année une œuvre de science-fiction, a été créé.

8 août.

Aujourd’hui, j’ai encore vu l’Autre. Elle agi-
tait ses longs bras devant la fenêtre, et elle parlait, 
parlait. Sa bouche remuait sans cesse, mais je
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n’entendais rien. Bien sûr, on ne peut rien
entendre derrière la fenêtre. Puis elle a appuyé
tous ses bras sur la vitre, elle poussait. J’ai eu
peur, j’ai pressé le bouton, et les volets ont cla-
qué. Pourtant, je sais bien qu’elle ne peut pas
entrer. Personne ne peut entrer.
Père racontait qu’autrefois, dans des temps très

loin, les vitres des fenêtres pouvaient casser. Je ne
peux pas le croire, mais père savait. Il disait que
nous avions beaucoup de chance que les bulles
soient venues à notre époque, parce que dans le
vieux temps, tout le monde serait mort. Les mai-
sons n’étaient pas comme maintenant, et il n’y
avait pas de serviteurs. Personne n’aurait été à 
l’abri des bulles.
C’est père qui m’a dit que je devais écrire,

quand je serais grande. Il disait : « Il faut écrire
pour le futur. » Parce qu’un jour, on trouverait
un moyen de lutter contre les bulles, et tout
redeviendrait comme avant. Il disait : « Il faudra
que l’on sache ce qui s’est passé pendant les
années des bulles. C’est pour ça que tu devras
écrire, Monica, quand tu seras grande, quand 
je ne serai plus là. » Mon père ne pensait sans
doute pas qu’il ne serait plus là si tôt. Oh ! si seu-
lement il n’était pas sorti, si seulement il n’était
pas sorti.
Il disait : quand je serai grande. J’ai seize ans

aujourd’hui, alors je pense que je suis grande et
j’ai commencé à écrire ce matin.
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Père écrivait beaucoup, lui. Il a écrit toute
l’histoire des bulles, et comment le monde était,
avant. Moi, je ne l’ai pas connu, je sais seulement
ce que père m’a raconté. Je suis née juste après
que les bulles furent venues.
D’après père, il y a énormément de gens qui

sont morts, au début, beaucoup et beaucoup,
avant de comprendre qu’on ne pouvait pas lutter
contre les bulles, qu’il n’y avait qu’un moyen
pour ne pas mourir ou devenir un Autre, c’était
de ne pas sortir.
Père a compris tout de suite, lui, et c’est pour

ça que nous avons été sauvés. Il disait qu’autrefois,
ça n’aurait pas été possible, de ne pas sortir, 
les gens seraient morts de faim. Parce qu’il n’y
avait pas de cuves à viande, et pas de légumoirs,
et pas de serviteurs non plus, pour s’occuper de
tout. Il m’a raconté que, dans le vieux temps, les
gens devaient tout faire eux-mêmes, planter des
légumes dans la terre, et élever des bêtes, pour la
viande.
C’était drôle, je ne savais pas ce que c’était, des

bêtes. Alors père m’a expliqué, et il m’a montré
des images, dans les vieux livres. Des choses si
étranges ! J’avais peine à croire que ça existait réel-
lement.
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9 août.

Ce matin, je suis allée dans la bibliothèque,
pour regarder les vieux livres, mais maintenant
que père n’est plus là pour m’expliquer, il y a
beaucoup de choses que je ne comprends pas.
Justement, j’ai vu une image qui ressemblait

tout à fait à l’Autre qui est venue à la fenêtre hier,
avec tous ses bras qui se tortillaient. La déesse
Kali, c’était marqué dessous. Est-ce qu’il y avait
déjà des Autres, dans le vieux temps ? Mais père
disait que non, que c’était à cause des bulles que
les gens étaient devenus des Autres. Avant, il n’y
en avait pas.
Je ne peux pas voir les Autres. Ils me font 

grelotter, surtout quand ils s’approchent de la
fenêtre, comme celle d’hier. Elle vient souvent,
celle-là. On dirait qu’elle veut me dire quelque
chose, sa bouche remue sans arrêt.
Père disait : « C’est curieux, nous avons beau-

coup plus peur des Autres, qui ne sont pas très
dangereux, que des bulles. Je suppose que c’est
parce que les Autres nous révoltent et nous font
horreur, alors que les bulles ont une sorte de
beauté parfaite. » C’est vrai, c’est plutôt joli, les
bulles. Je les regarde souvent flotter dehors. Elles
brillent doucement, parcourues de couleurs, on
dirait tout à fait les bulles de savon que je faisais
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pour m’amuser, quand j’étais petite. Mais elles
sont beaucoup plus grosses, et dures, si dures que
rien ne peut les détruire.
Mais elles se cassent sur les humains, et ils

meurent.
Je l’ai vu, une fois, quand père était encore là.

Un homme. Il courait de toutes ses forces, avec la
bouche grande ouverte. Il devait crier, mais on
n’entendait rien. Et une énorme bulle glissait der-
rière lui. Vite, si vite. Elle l’a rattrapé, et elle s’est
cassée, juste sur sa tête. Il a été tout recouvert de
cette bave irisée.
Je me suis mise à hurler, et père est arrivé en

courant, et il a appuyé ma figure contre lui. Il a
dit : « Ne regarde pas, n’aie pas peur, chérie. » Il
m’a serrée très fort, et quand il m’a lâchée et que
j’ai regardé de nouveau, il n’y avait plus rien
dehors, juste une grosse flaque scintillante, de
cette couleur mêlée des bulles.
Père a dit : « Il est mort, le malheureux, il a été

dissous instantanément. Et ça vaut mieux pour lui
que de devenir un Autre. » Bien sûr, père avait
toujours raison, mais des fois, je me demande s’il
vaut vraiment mieux mourir que de devenir un
Autre, parce que je suis sûre que je n’aimerais pas
du tout mourir.
Mais les Autres sont tellement horribles !
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