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Étienne, descendu enfin du terri, venait d’entrer au
Voreux ; et les hommes auxquels il s’adressait, deman-
dant s’il y avait du travail, hochaient la tête, lui disaient
tous d’attendre le maître-porion. Après avoir monté un
escalier obscur à moitié détruit, il s’était trouvé sur une
passerelle branlante, puis avait traversé le hangar du cri-
blage, plongé dans une nuit si profonde, qu’il marchait
les mains en avant, pour ne pas se heurter. Devant lui,
brusquement, deux yeux jaunes, énormes, trouèrent les
ténèbres. Il était sous le beffroi, dans la salle de recette, à
la bouche même du puits.

Un porion, le père Richomme, un gros à figure de
bon gendarme, barrée de moustaches grises, se dirigeait
justement vers le bureau du receveur.

– On n’a pas besoin d’un ouvrier ici, pour n’importe
quel travail ? demanda de nouveau Étienne.

Richomme allait dire non ; mais il se reprit et répon-
dit comme les autres, en s’éloignant :

– Attendez M. Dansaert, le maître-porion.
Quatre lanternes étaient plantées là, et les réflecteurs,

qui jetaient toute la lumière sur le puits, éclairaient vive-
ment les rampes de fer, les leviers des signaux et des ver-
rous, les madriers des guides, où glissaient les deux
cages. L’extraction venait d’être reprise ; et, sur les dalles
de fonte, c’était un tonnerre continu, les berlines de
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charbon roulées sans cesse, les courses des moulineurs,
dont on distinguait les longues échines penchées, dans
le remuement de toutes ces choses noires et bruyantes
qui s’agitaient.

– Attention donc ! crièrent trois moulineurs, qui
traînaient une échelle gigantesque.

Étienne avait manqué d’être écrasé. Ses yeux s’habi-
tuaient, il regardait en l’air filer les câbles, plus de trente
mètres de ruban d’acier, qui montaient d’une volée dans
le beffroi, où ils passaient sur les molettes, pour descen-
dre à pic dans le puits s’attacher aux cages d’extraction.
C’était un glissement d’oiseau, sans un bruit, sans un
heurt, la fuite rapide, le continuel va-et-vient d’un fil de
poids énorme, qui pouvait enlever jusqu’à douze mille
kilogrammes, avec une vitesse de dix mètres à la
seconde.

– Attention donc, nom de Dieu ! crièrent de nou-
veau les moulineurs, qui poussaient l’échelle de l’autre
côté, pour visiter la molette de gauche.

Lentement, Étienne revint à la recette. Ce vol géant
sur sa tête l’ahurissait. Et, grelottant dans les courants
d’air, il regarda la manœuvre des cages, les oreilles cas-
sées par le roulement des berlines. Près du puits, le signal
fonctionnait, un lourd marteau à levier, qu’une corde
tirée du fond laissait tomber sur un billot. Un coup pour
arrêter, deux pour descendre, trois pour monter : c’était
sans relâche comme des coups de massue dominant le
tumulte, accompagnés d’une claire sonnerie de timbre ;
pendant que le moulineur, dirigeant la manœuvre, aug-
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mentait encore le tapage, en criant des ordres au machi-
neur, dans un porte-voix. Les cages, au milieu de ce
branle-bas, apparaissaient et s’enfonçaient, se vidaient et
se remplissaient, sans qu’Étienne comprît rien à ces
besognes compliquées.

Il ne comprenait bien qu’une chose : le puits avalait
des hommes par bouchées de vingt et de trente, et d’un
coup de gosier si facile, qu’il semblait ne pas les sentir
passer. Dès quatre heures, la descente des ouvriers com-
mençait. Ils arrivaient de la baraque, pieds nus, la lampe
à la main, attendant par petits groupes d’être en nombre
suffisant. Sans un bruit, d’un jaillissement doux de bête
nocturne, la cage de fer montait du noir, se calait sur
les verrous, avec ses quatre étages contenant chacun
deux berlines pleines de charbon. C’était dans les ber-
lines vides que s’empilaient les ouvriers, cinq par cinq,
jusqu’à quarante d’un coup.

– C’est profond? demanda Étienne à un mineur, qui
attendait près de lui, l’air somnolent.

– Cinq cent cinquante-quatre mètres, répondit
l’homme. Mais il y a quatre accrochages au-dessus, le
premier à trois cent vingt.

Tous deux se turent, les yeux sur le câble qui remon-
tait. Étienne reprit :

– Et quand ça casse ?
– Ah ! quand ça casse…
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