



Herman Melville
Moby Dick

CLASSIQUES
TEXTE ABRÉGÉ

LE GAILLARD D'ARRIÈRE

(Entre Achab, puis tous)

Un matin, peu après le petit-déjeuner, fidèle à son habitude, Achab monta sur le pont. C'est là que la plupart des capitaines font leur promenade à cette heure, comme les messieurs de la campagne, après le même repas, font quelques tours de jardin.

Bientôt, on entendit son pas d'ivoire régulier, tandis qu'il faisait de long en large sa vieille ronde sur des planches si accoutumées à sa démarche que, telles des pierres géologiques, elles étaient partout marquées par son pas singulier. Et si l'on fixait ce front tout aussi cabossé et marqué, on voyait également des empreintes, et plus étranges encore : les empreintes d'une pensée unique, toujours en marche, et qui ne dormait jamais.

Ce matin-là, ces marques paraissaient plus profondes ; de même, son pas nerveux creusait plus profondément le bois. Achab était si plein de cette pensée qu'à chaque identique demi-tour qu'il faisait tantôt au grand mât, tantôt à l'habitacle, on pouvait presque voir sa pensée tourner en lui quand il tournait, marcher en lui quand il marchait.

– Vous l’avez vu, Flask? murmura Stubb. Le poussin qu’il couve donne du bec dans la coquille. Il va pas tarder à sortir.

Les heures passèrent – soit Achab s’enfermait dans sa cabine, soit il arpentait le pont avec, sur la mine, le même intense fanatisme.

Le jour tirait à sa fin. Soudain, le capitaine ordonna à Starbuck de rassembler tout le monde à l’arrière.

– Monsieur! fit le second, surpris par cet ordre presque jamais donné à bord, sauf cas extraordinaire.

– Tout le monde à l’arrière, répéta Achab. Ho de la vigie, ho! Descendez!

Lorsque tous les hommes furent réunis, à le contempler avec des visages curieux et pas complètement rassurés, car il ressemblait fort à l’horizon quand le temps est à grains, Achab les transperça du regard.

– Hommes, que faites-vous quand vous voyez une baleine?

– On donne de la voix! répondit spontanément un chœur d’une vingtaine de marins.

– Bien! cria Achab sur un ton d’approbation farouche, en observant l’enthousiasme si magnétiquement soulevé par sa question inopinée.

– Hommes, que faites-vous ensuite?

– On met à la mer et on la poursuit!

– Hommes, sur quel air ramez-vous alors?

– Crève la baleine ou crève la baleinière!

– Vigies, vous m’avez déjà entendu donner des ordres au sujet d’un cachalot blanc. Maintenant regardez bien! Vous voyez ce doublon d’or espagnol? – et il éleva dans le soleil une grosse monnaie brillante. C’est une pièce de seize dollars, les gars! Vous la voyez? Monsieur Starbuck, passez-moi le maillet, là-bas.

Tandis que le second allait chercher le marteau, sans un mot, Achab frotta lentement la pièce d’or sur le pan de sa veste, comme pour en aviver l’éclat.

Recevant le maillet apporté par Starbuck, il marcha sur le grand mât, brandissant l’outil dans une main, l’or dans l’autre, et cria avec force :

– Quiconque d’entre vous me lèvera un cachalot à tête blanche, avec le front ridé et la mâchoire de travers, quiconque d’entre vous me lèvera ce cachalot à tête blanche avec trois trous dans la nageoire tribord – écoutez bien –, celui d’entre vous qui me lèvera ce même cachalot blanc, celui-là aura cette pièce d’or, mes enfants!

– Hourra! Hourra! hurlèrent les marins tout en faisant claquer des bâches pour saluer le clouage du doublon sur le mât.

– Un cachalot blanc, j’ai dit, reprit Achab en jetant le maillet sur le pont, un cachalot blanc. Arrachez-vous les yeux pour le voir, les gars.

Tashtego, Daggoo et Queequeg avaient assisté à toute la scène avec un intérêt, une surprise plus intense encore que les autres, et l’évocation du

front ridé, de la mâchoire torve, les avait fait sursauter, comme s'ils avaient été touchés, chacun, par quelque souvenir personnel.

– Capitaine Achab, dit Tashtego, ce cachalot blanc doit être celui que certains appellent Moby Dick.

– Moby Dick? hurla Achab. Tu connais donc le cachalot blanc, Tash?

– Avant de plonger, il ne met pas un peu bizarrement sa queue en éventail, monsieur? demanda l'Indien d'un air entendu.

– Et il a pas aussi un drôle de jet, fit Daggoo, très épais, même pour un «chacalot», et drôlement rapide, capitaine Achab?

– Et lui avoir un, deux, trois – oh! beaucoup de fers dedans sa peau aussi, capitaine! s'écria Queequeg d'une voix hachée. Tous tortis... tortus... comme un... un...

Les mots lui manquaient, il bredouillait et, de la main, faisait le geste de visser et visser encore, comme pour déboucher une bouteille.

– Un tire-bouchon! s'exclama Achab. Oui, Queequeg, les harpons plantés en lui sont tout tortillés et tordus; oui, Daggoo, son jet est énorme; oui, Tashtego, il étale sa queue en éventail comme un foc déchiré dans la tempête. Enfer et damnation! Hommes, c'est Moby Dick que vous avez vu... Moby Dick... Moby Dick!

Starbuck, tout comme Stubb et Flask, avait jusq' alors fixé son supérieur avec une surprise

grandissante, mais à la fin il parut frappé d'une idée qui lui donnait la clef du mystère.

– Capitaine Achab, n'est-ce pas Moby Dick qui vous a pris votre jambe ?

– Qui t'a dit ça ? cria Achab, puis, après un silence : Oui, Starbuck, oui, vous tous, mes braves, c'est Moby Dick qui m'a démâté, Moby Dick qui m'a donné le moignon mort sur lequel je me tiens aujourd'hui. Oui, oui ! hurla-t-il dans un sanglot bruyant, terrible, animal, celui d'un élan frappé en plein cœur. Oui, oui ! c'est ce maudit cachalot blanc qui m'a démoli et qui a fait de moi pour toute l'éternité un pauvre béquillard empoté ! – puis, levant au ciel ses deux bras pour une imprécation infinie, il hurla : Oui, oui ! Je le poursuivrai par-delà le cap de Bonne-Espérance, par-delà le cap Horn, par-delà le maelström de Norvège, par-delà les flammes de l'enfer, avant de renoncer. Et c'est pour ça que vous avez embarqué, les gars ! Pour chasser ce cachalot blanc jusqu'à ce qu'il souffle du sang noir et roule sur le flanc. Qu'en dites-vous, hommes, voulez-vous le jurer, main dans la main, à présent ? Je vous trouve l'air de braves.

– Oui, oui ! crièrent harponneurs et marins en se précipitant autour du vieil homme enflammé. Un œil affûté sur le cachalot blanc, une lance affûtée sur Moby Dick !

– Dieu vous bénisse ! fit-il, mi-criant, mi-sanglotant. Dieu vous bénisse, les gars. Steward !

Va tirer la grande mesure de grog. Mais pourquoi cette triste mine, monsieur Starbuck? Tu ne veux pas chasser le cachalot blanc! Tu n'es pas prêt pour Moby Dick?

– Je suis prêt pour sa mâchoire de travers et pour les mâchoires de la mort aussi, capitaine Achab, si elles se présentent à moi au cours du travail qui est le nôtre, mais je suis venu ici pour chasser des baleines, pas pour assouvir la vengeance de mon commandant. Combien de barriques te rapportera ta vengeance, à supposer que tu l'obtiennes, capitaine Achab? Tu n'en tireras pas grand-chose sur le marché de Nantucket. Se venger d'une simple bête! Qui ne t'a frappé que par l'instinct le plus aveugle! Folie! S'enrager contre une bête, capitaine Achab, cela semble un blasphème.

– Écoute-moi bien. Homme, toutes les choses que l'on voit ne sont que des masques de carton, mais, dans chaque événement – dans l'acte vivant, dans le fait incontestable –, là se laisse deviner une chose inconnue mais douée de raison cachée sous le masque de carton qui, lui, ne raisonne pas. Si l'homme veut frapper, qu'il frappe à travers le masque! Comment le prisonnier peut-il s'évader, sinon en perçant le mur? Pour moi, le cachalot blanc est ce mur dressé près de moi. Il m'arrive de croire qu'il n'y a rien derrière. Mais suffit. Il me met à l'épreuve, il m'accable, je vois en lui une force scandaleuse

dans laquelle courent les nerfs d'une malveillance impénétrable. Cette chose impénétrable, c'est elle surtout que je hais et, que le cachalot blanc en soit l'instrument ou le principe, j'assouvrai sur lui cette haine. Et ne me parle pas de blasphème, homme : je frapperais le soleil s'il m'insultait. Qui est au-dessus de moi ? La vérité est sans limites. Te voilà qui rougis, qui pâlis : ma chaleur t'a fait fondre en lave de colère. De quoi s'agit-il ? Songes-y. Juste d'aider à frapper une nageoire : ce n'est pas une proue extraordinaire pour Starbuck. La meilleure lance de tout Nantucket ne va sûrement pas reculer devant cette seule petite chasse, quand chaque matelot a empoigné sa pierre à aiguiser. Parle, mais parle donc ! Oui, oui ! Donc ton silence, *lui*, parle pour toi. (*À part.*) Starbuck est à moi maintenant : il ne pourra plus s'opposer à moi sans mutinerie.

– Dieu me garde !... Qu'il nous garde tous ! murmura tout bas Starbuck.