

Prologue
Chez moi, c'est pas Luna-Parc!

– À quoi on va jouer si je viens chez toi ?

Cette question est particulièrement angoissante lorsque c'est Petit Vampire qui la pose. Parce que, chez lui, on trouve un bateau pirate grandeur nature avec trente-trois canons et une figure de proue vivante, un laboratoire de chirurgie expérimentale avec des morceaux de monstres vivants à coller pour créer des machins innommables qu'on peut ensuite dissoudre à l'acide s'ils sont trop dangereux. Chez Petit Vampire, il y a un cimetière dont



tous les occupants revivent à la tombée du jour pour jouer de l'ukulélé, raconter leurs vies passionnantes et participer à tous les tournois de sport collectif qui nous chantent. Chez lui habitent des créatures du marais, on a le droit de se fiche de la bouillasse partout, sa mère ne nous gronde (presque) jamais.

Parfois ils reçoivent même la visite d'ennemis mortels du Capitaine, alors nous devons nous cacher, tendre des pièges et les réduire en bouillie.

Quand il me demande à quoi on va jouer chez moi, je songe que je suis un enfant très gâté, parce que mes parents sont morts, mais que ça va pas suffire. Depuis que je sais feuilleter un catalogue de jouets, pépé me dit « choisis ». Et je coche tout ce qui me passe par la tête et il commande tout. Mémé trouve que je suis pourri gâté et que ça va me rendre insupportable quand je serai grand. Lorsqu'elle dit ça, pépé répond : « Mais non, c'est pas un con. » Mémé conclut : « C'est toi le vieux con. » Ils se parlent ainsi parce qu'ils s'aiment depuis longtemps. D'ailleurs, elle ne dit pas « vieux con » mais *« alte pots »*, ce qui signifie à peu près la même chose mais en yiddish, ça m'a toujours semblé plus affectueux.

Chapitre 1
L'adieu aux jouets



Malgré la générosité de mon grand-père, je fais l'inventaire anxieux de mes possessions, et ça ne fait pas le poids, face aux merveilles qu'on trouve chez Petit Vampire.

J'ai un bateau Playmobil dont on peut peindre les personnages grâce à des feutres indélébiles. Pour faire l'inverse d'Astérix, j'ai peint tout l'équipage en noir, et seule la vigie a gardé sa peau blanche. Je leur invente de grandes aventures au cours desquelles ils vont voler les meilleurs tonneaux de rhum des Caraïbes. Je n'ai jamais bu une goutte de rhum. C'est pourquoi cela me semble si délicieux.

J'ai aussi un château fort Lego et un dauphin gonflable. Je possède également les figurines Aurora qui brillent dans le noir.

