1

C'est aux alentours de 17 heures, devant les viennoiseries de Mme Bezzerides, que je me suis rendu compte que je devenais champignon. Pas grand-chose. Un léger halo rose sur mon reflet, entre deux files de brioches, dans la vitrine en Securit.

À la maison, ma mère m'accueillit, un crayon à mine 4B derrière l'oreille, les yeux fixés sur son écran d'ordi où elle cliquait comme une malade sur des plans dessinés par elle. Maman est architecte.

– Il a l'air drôlement important, ce boulot, dis-je.

– Très. J'ai droit à une place de parking. Mais,

s'il te plaît, ne me dis pas, toi aussi, que ma médiathèque manque de baies vitrées !

Elle cliqua sur une série de losanges sans plus s'occuper de moi. J'allai me couper une tranche de pain que je couvris de confiture à la mangue et me servis un grand jus de raisin.

– Dis donc, reprit ma mère, tu sais, le micro-ondes qu'on a commandé il y a deux mois sur catalogue ? Ils l'ont livré ce matin. Le paquet est dans la cuisine. Pas eu le temps de le déballer, je n'ai pas arrêté de travailler. Tu t'en occupes ?

Je mordis ma tartine et dis :

– J'ai noirci une copie double sur la débâcle de Waterloo, déchiffré dix pages de solfège, résolu dix-sept équations à mille inconnues, nagé neuf longueurs de piscine, appris cinq strophes d'un poème parnassien, acheté du pain pour ce soir, des kiwis pour demain, mais tu as raison, on doit pouvoir ranger tout ça au rayon des aventures palpitantes.

Ma mère répondit d'un claquement de langue agacé.

– OK, dis-je. Je le déballe.

Ce que je fis en huit minutes. Le four n'était pas très lourd, je le soulevai et le posai à la place laissée vacante par son prédécesseur.

– Je le voyais plus petit, notai-je quand je revins au salon.

– En deux mois, il a dû grandir.

Ma mère se détourna de son écran pour m'accorder enfin son attention. Ses yeux s'arrondirent.

– Hé. Qu'est-ce que tu as ? On dirait un champignon. Un de ceux si jolis qu'il vaut mieux ne pas manger. Tu te sens bien ?

– Pas terrible.

Elle me tâta le front, les joues, fronça les sourcils.

– Tu as de la fièvre.

– J'ai un peu chaud.

Elle se leva pour appeler le Dr Merchadier, qui avait la bonne idée d'habiter dans le bâtiment cour de notre immeuble. J'en profitai pour examiner de plus près, sur l'écran de son ordinateur, les plans qu'elle avait tracés.

– Ce projet de médiathèque est ton chef-d'œuvre, dis-je, à son retour.

– Je le pense aussi. Et pas question de baies vitrées. Quelle idée saugrenue… Le docteur arrive.

– Tu as l'air contente, notai-je soudain.

– Je suis contente.

– Pas pour une de ces raisons interdites aux moins de 12 ans ?

– Pas contente à ce point, non. Mais mon projet a franchi la barre de l'avant-dernière sélection. Je suis finaliste. Qu'est-ce que tu es en train de fabriquer ?

– Je dépiaute le carton du micro-ondes pour le mettre à la poubelle. Tu peux m'aider si tu veux.

– Avec plaisir. Dépiauter les cartons des micro-ondes a toujours été mon passe-temps favori.

– Maman, tu es vraiment *strange*.

– Et toi, mon chéri, vraiment rose. J'espère que ce n'est pas un psoriasis ou quelque chose. Bon, attends là une seconde, que je te montre…

Elle tira une enveloppe d'un tiroir, une lettre de l'enveloppe.

– La porte, dis-je.

– On sonne, dit-elle.

– J'y vais ou t'y vas ?

Elle reposa la lettre en soupirant. J'allai ouvrir.

– Vertuchoux, s'exclama le docteur en me dévisageant du seuil. Sais-tu à quoi tu me fais penser ?

– Euh… À un champignon, peut-être bien ?

– Exact. Un de ceux qui…

– Qui vous laissent raide mort à la première bouchée ?

– Plutôt de ceux qui filent une diarrhée carabinée. Ouh. Ouah ! Voilà un spectaculaire exanthème. Voyons si l'énanthème est du même tonneau.

– Ce sont des noms de champignons ?

– C'est grave ? intervint ma mère en tapotant le crayon à son oreille.

Il me fit ouvrir la bouche, braqua une lumière dedans, examina mon torse, mes bras, mon dos (tous vermillon), posa des questions. Et :

– Scarlatine, conclut-il.

La mine 4B fit comme un déclic en chutant sur le parquet.