1
La princesse

Lorsque la princesse Patricia Priscilla s'éveilla au matin du cinquième jour avant son anniversaire, ses premières pensées ne furent pas : *Me voici sur le point de souffler une bougie de plus, on ne peut plus dire de moi que je suis une enfant !* ou encore : *Je me demande quels merveilleux cadeaux je vais recevoir au bal d'anniversaire, qui aura lieu dans six nuits seulement !*

Non. Ses pensées se résumaient ainsi : *Quel ennui, quel ennui, quel ennui.*

La princesse cligna des yeux, puis se redressa, adossée à ses sept oreillers couverts de soie (dans sept nuances de couleurs royales subtilement différentes allant du lavande le plus pâle au violet

le plus profond) qui étaient disposés à la tête de son lit sculpté dans du noyer blanc d'Amérique.

Elle claqua des doigts pour réveiller sa chatte jaune à poils longs, qui était encore profondément endormie à ses pieds. Délice ouvrit un œil ambré, bâilla, dévoilant une rangée de dents pointues et parfaitement polies, puis déploya toutes ses griffes dans un long étirement matinal, avant de planter l'une d'elles dans un des tournesols brodés du couvre-lit richement orné et de tirer un fil, puis un autre.

– Par pitié, Délice, pourquoi tant de vice ? dit la princesse d'une voix légèrement courroucée. Tu me donnes envie de posséder un tournesol afin d'en pouvoir, moi aussi, arracher les pétales. Je m'ennuie tellement.

La chatte leva les yeux et plissa les paupières, ne laissant apparaître que deux fentes lumineuses de chaque côté de son museau. La princesse lut dans ses pensées un très autoritaire : *Nourris-moi*.

– Très bien, dit la princesse.

Elle tendit la main vers le cordon doré relié à une sonnette qui pendait à côté de son lit et tira dessus. Puis elle lança un baiser affectueux à

sa chatte et tira sur un second cordon, plus petit, qui fit carillonner une clochette en écho.

Aussitôt, aux étages inférieurs du château, les choses se mirent en branle.

Trois niveaux plus bas, dans la salle des sonnettes, une antichambre proche de la cuisine du rez-de-chaussée, les deux cloches retentirent. L'une était d'un cuivre distingué et produisait un tintement mélodieux et charmant, tandis que l'autre, plus petite, rendait un son ordinaire. Le préposé aux sonnettes, un jeune garçon du village qui venait de décrocher cet emploi, était accroupi sur le sol de la salle, absorbé dans un jeu de dominos. Lorsqu'il entendit les carillons, il leva les yeux vers le tableau des sonnettes. Il ne savait pas lire. Mais face à chaque clochette un dessin très clair illustrait sa provenance.

Il vit la petite cloche de cuivre se mettre à vibrer et, tout à côté, la silhouette d'une jeune fille avec des bijoux et une couronne.

– Princesse ! cria-t-il, comme l'exigeait son emploi.

Juste au-dessous, il vit la clochette d'étain et la silhouette pourvue d'une longue queue.

– Avec chat ! cria-t-il.

Puis il retourna à ses dominos qu'il disposait en ligne.

Dans la salle mitoyenne, une pièce froide au sol de pierre où la nourriture était rangée sur de longues tables, une femme en tablier et aux cheveux gris en bataille arrangeait des madeleines sur un plat.

– Princesse avec chat ! cria-t-elle en direction de la cuisine principale.

– Princesse, ça marche ! crièrent trois marmitonnes, véritables triplettes, dans une harmonie à trois voix.

L'harmonie ne faisait pas partie des talents requis pour leur tâche, mais elles y travaillaient néanmoins, espérant ainsi gravir les échelons dans une direction plus musicale qui leur permettrait peut-être un jour de quitter ces cuisines humides et sans joie. La première, une soprano, cassa aussitôt deux œufs dans une poêle où le beurre grésillait déjà, car elle l'avait mise à chauffer sur l'énorme cuisinière du château. La deuxième, une mezzo, d'un geste expérimenté, versa du lait dans un pichet. La troisième, une

alto, sans cesser de chantonner, mit un plateau sur la table et y disposa un vase empli de diverses fleurs tout juste cueillies dans le jardin.

– Chat, ça marche ! grogna un garçon de cuisine.

Il était âgé, proche des quatre-vingts ans. Autrefois il avait été majordome, une fonction bien plus importante ; mais il avait récemment été rétrogradé à ce poste (le pire de tous, dans la mesure où il était affecté aux animaux domestiques !) après qu'une hanche arthritique l'avait fait trébucher dans la salle à manger et renverser du chocolat chaud sur la jupe en taffetas de la reine. Il détestait son travail et plus encore le titre qu'il portait – garçon de cuisine, comme s'il avait encore l'âge qu'on le traite de garçon ! –, mais il n'y avait rien à faire, car il ne souhaitait pas non plus prendre sa retraite et rester chez lui avec son épouse irascible, dans leur petit cottage qui résonnait des plaintes et des récriminations de la mégère. Il se leva en soupirant, la main à la hanche, et avança en traînant les pieds vers la desserte ou une douzaine de sardines avaient été disposées sur un grand plat argenté. Il les exa-