I

Un enterrement dans un cimetière. Une tombe ouverte. Les personnages se tiennent devant la tombe. Maya et Ernest sont en retrait. Tous regardent dans la même direction. Ils semblent attendre quelque chose.

Un long silence. Les personnages toussotent, bougent à peine.

Scène 1

HUGO, *il soupire*

Il est mort jeune, le pauvre vieux !

Les personnages hochent la tête.

Lorsque nous étions à la fac ensemble, il m'avait pourtant dit qu'il ne voudrait jamais être enterré !

BARBARA

Nous en sommes tous là. Fichus rêves d'éternité !

HUGO

Je ne parlais pas de ça… Je crois juste qu'il aurait préféré la crémation à l'enterrement.

MAYA

… Une crémation !!!

Elle s'éloigne de quelques pas. Ernest la rejoint.

ERNEST, *tentant de parler tout bas*

Qu'est-ce qu'il t'arrive encore ?

MAYA, *chuchotant à son tour*

J'ai oublié les petits pois sur le feu !

ERNEST

Il faut qu'on rentre, alors !

MAYA

Attends… finalement, je me demande… Ah ! J'sais plus ! C'est terrible de vieillir !

ERNEST

Mais tu n'as que trente-huit ans, Maya !

MAYA

Il n'y a pas d'âge pour vieillir !

ERNEST

On ne peut pas risquer un incendie. Il faut qu'on s'en aille.

MAYA

On ne va quand même pas partir avant que le mort arrive.

D'ailleurs, je me demande ce qu'il peut bien faire.

ERNEST

Lui, il ne fait plus rien, c'est certain…

Il existe si peu de choses dont on puisse être certain que celle-ci me réjouit malgré tout… C'est si bon d'être certain.

MAYA

Tu penses beaucoup, Ernest. Tu as de la chance de penser. Ça doit être agréable.

ERNEST

Chacun s'occupe comme il peut.

Scène 2

Maya se dirige vers une jeune femme assez jolie, isolée des autres personnages. Elle lui tape l'épaule. Les autres font les cent pas autour de la tombe et s'impatientent.

MAYA

Excusez-moi, vous êtes de la famille ?

BÉRÉNICE, *elle sanglote*

Oui… Je suis… le femme de ménage.

MAYA

LE femme ?

BÉRÉNICE

C'est un choix que j'ai fait.

MAYA

Un choix de quoi ?

BÉRÉNICE

Un choix d'article défini… pour certains mots uniquement. Il faut faire des choix dans le vie… parce qu'une fois mort…

MAYA

C'est quand même pas habituel de choisir ses articles.

BÉRÉNICE

Au supermarché, ça l'est pourtant.

MAYA

Savez-vous ce qui retarde l'arrivée du cercueil ?

BÉRÉNICE

Je pense que le corbillard a eu un problème.

MAYA

Il a peut-être crevé.

BÉRÉNICE, *en reniflant*

Un accident est si vite arrivé ! Même mort, on n'est à l'abri de rien… *(Elle sanglote.)*

MAYA

À l'abri du soleil… éventuellement…