1. LE MOT

Ludovic, *Fabrice et les autres enfants off*

Ludovic, immobile, son cartable sur le dos, face à nous.

LUDOVIC : Je m'en fous. Je suis pas complètement idiot. « Sombre idiot, pauvre andouille, bécasson. » Et à l'école : « Crétin, débile, niais, simplet… » À la récré, ils se mettent autour de moi et ils me traitent. Parce que je suis lent. Je comprends tout aussi bien qu'eux, pourtant, j'ai juste besoin de plus de temps.

CHŒUR D'ENFANTS, *off* :
Le temps que ça arrive au cerveau, ouais !
Tu parles, il en a pas, de cerveau !
Eh, crétin, secoue voir ta tête ?
T'entends, c'est le petit pois qu'est dedans !

Ricanements de tous les autres enfants.

LUDOVIC : Tous autour de moi, ils me disent des noms méchants.

CHŒUR D'ENFANTS, *off*: Nounouille, taré, raté, râteau…

LUDOVIC, *chevauchant la phrase précédente*: Des qu'ils inventent aussi. Au début de l'année, c'était «même pas né». Parce qu'ils me trouvaient bébé, maman m'a dit. Et là, à la dernière récré, il y a Fabrice qui crie…

FABRICE, *off*: Mongol!

LUDOVIC: … et tous les autres répètent:

CHŒUR D'ENFANTS, *off*: Mongol! Mongol! Mon-gol!…

LUDOVIC, *par-dessus les cris*: Ils crient en tournant autour de moi, tellement fort, tellement vite que ma tête tourne aussi, tout se mélange, je veux m'en aller, Fabrice me pousse, mon petit jus de fruits dégouline dans mon dos, tout le monde tourne autour de moi en criant ce mot, là, ce mot…

2. LA NUIT DU MOT

Ludovic, Maman

Dans la chambre de Ludovic, après le dîner.

LUDOVIC : Ce soir, j'ai rien mangé. Pourtant c'était gratin de nouilles, mon préféré.

Maman entre dans la chambre.

MAMAN, *se penchant pour l'embrasser* : Bonne nuit, Ludovic.

LUDOVIC : Bonne nuit, maman. Maman, qu'est-ce que ça veut dire, mongol ?

MAMAN, *toute blanche* : Qui t'a dit ça ?!

LUDOVIC : Les copains, à l'école.

MAMAN : Ne les écoute pas, c'est rien que des… Rien, tu m'entends ? Rien de rien !

Elle le couvre de baisers, le regarde, soupire, lui sourit.

MAMAN : Bonne nuit, mon Ludo. Dors bien. Oublie-le, ce mot. C'est rien.

Et elle sort en éteignant la lumière. Ludovic attend, allume sa lampe de poche, sort de son lit, monte sur son bureau pour attraper le dictionnaire, sur l'étagère, dans lequel il commence à chercher en murmurant l'alphabet.

LUDOVIC, *bas* : A, b, c, d, e, e… Ça prend du temps, l'alphabet. Toutes les lettres dans le bon ordre : m, o, n, comme un collier… Là ! Page 658. « Mongol,e *adj.* : de la Mongolie. » Tu parles que ça m'avance. Et : « Mongolie *n.f.* : fourrure de chèvre de Mongolie. » Il m'a traité de fourrure de chèvre, Fabrice ? C'est mes cheveux ? Mais non, Mongol, avec une majuscule ! Quand on parle, on entend pas les majuscules. Noms propres, alors. Les noms propres et les noms sales. Fourrure de chèvre, ça doit puer.

Il recommence à chercher dans les noms propres…

LUDOVIC : A, c, d… m ! Ma, me, mi, mo, mod, mol, Mongolie ! Page 1187. « Plateau steppique de l'Asie centrale entourée de hauts massifs (Grand Khingan, Altaï, Tien-Chan, Nan-Chan). » Donc un endroit de pays. Mmh, la Chine, là, et la Mongolie, d'accord, en forme de… de rien de spécial. *(De plus en plus perdu :)* « Mongols (empire des), empire fondé par Gengis Khan (1206-1227), reconstitué par Tamerlan (1369-1405)… » Pourquoi Fabrice et les autres m'ont appelé comme ça ?

3. JOUR DE BIBLI

Ludovic, la Maîtresse, Fabrice, la Dame de la bibli, les autres enfants

Le lendemain, mardi matin, les toilettes de la bibliothèque.

LA DAME DE LA BIBLI, *off*: Et toi, tu as trouvé un livre ?

LUDOVIC, *off*: J'ai pris lui.

Ludovic entre dans les toilettes de la bibliothèque avec son gros dictionnaire et s'installe sur un trône au couvercle fermé.

LUDOVIC : Bien plus gros, ce dictionnaire, il doit mieux expliquer. *(Bas :)* A, c, g… etc. Page 850, c'est. « Mongol,e : *adj.* et *n. :* de Mongolie, *n.m.* : groupe de langues altaïques parlées en Mongolie. » Normal, ils parlent pas français, là-bas. Ils parlent altaïque. Altaïque mongol, quoi. Et les noms propres, noms propres… Mongolie ! « Grand Khingan, Altaï, Tian Shan… » Les massifs, le plateau qui pique, mmh. Et les Mongols : « Peuple de haute Asie, vivant auj. princ. en république populaire de Mongolie et en Chine… » Auj. princ. ? « Les Mongols entreprennent des conquêtes sauvages et destructrices. » Des guerriers très forts… C'était pas une injure, alors ?