I

Au pays des Rois, un roi s'entraîne à être roi.
Il est devant une grande maquette en construction.
Il y enlève, jette ou rajoute des éléments.

Au début, je ferai des gens.

Et dans les gens, je mettrai des murs, des murs très hauts.

Dans les murs, je mettrai des portes, dans les portes, des serrures, et dans les serrures, je mettrai des clefs.

Je mettrai les clefs dans mes poches et ils seront bouclés !

Non, je recommence.

Au début, il y aura des gens, c'est moi qui les aurai faits.

Dans les gens, je mettrai des murs, et dans les murs, je mettrai des portes. Je mettrai les clefs dans les mains des gens.

Ils ouvriront les portes quand ils voudront.

Et derrière, il y aura les mystères.

Moi, j'aurai le droit de me promener dans les mystères des gens.

Je couperai les mains des gens qui cacheront leurs mystères pour ne pas les donner.

Je couperai la deuxième main, celle qui n'aura pas la clef.

Non. Je recommence.

Y aura les villes que j'aurai créées au début derrière les murs.

Et puis aussi les voitures pour déplacer les villes.

Y aura des camions pour les très grandes villes.

Ça c'est bien !

Je continue.

Je ferai des tas de gens et je les mettrai les uns sur les autres, par tas.

Et ça fera ta-ta-ta-ta, ta-ta-ta-ta.

Je ferai un feu avec le tas.

Mais je serai encore tout seul et, ça, c'est pas bien.

Je recommence.

Je ferai un peu de gens, un peu de chats, un peu de villes et des murs pour tenir tout ça.

Les murs ne tiendront pas tout ça, non, non.

Ce seront les mains qui tiendront tout ça.

Mais les mains qui n'auront rien à tenir, qu'est-ce que j'en ferai ? Qu'est-ce que j'en ferai ?

Je sais, je sais… Elles me salueront, elles me salueront. Et je serai le roi…

Il mime une parade.

Je suis le roi parce que les mains qui ne tiennent pas les gens ni les murs me saluent…

Ça c'est bien, ça c'est bien.

Il manque quelque chose, il manque quelque chose. Mais c'est quoi ?

Je sais. Je ne peux pas rester debout, je suis le roi, je suis le roi.

Je veux un fauteuil !

Je ferai des fauteuils dans toutes les têtes pour m'asseoir dedans.

Ça, c'est bien !

II

Le roi s'entraîne toujours à être roi.
Il y a beaucoup de débris autour de lui et quelques pans de mur en équilibre.

LE FAISEUR DE COURONNES
Bonjour.

LE ROI
Je suis très occupé.

LE FAISEUR DE COURONNES
Je vois.

LE ROI
Je me prépare à être roi.

LE FAISEUR DE COURONNES
Oui, je sais. Je viens livrer ta couronne.

LE ROI
T'es en retard !

LE FAISEUR DE COURONNES

Y a de plus en plus de rois.

Le faiseur de couronnes ouvre une boîte et lui montre une couronne.

LE ROI

Mais, c'est du toc !

LE FAISEUR DE COURONNES

C'est quand même une couronne.

LE ROI

C'est du toc ! Ça va faire roi toc.

T'as raté ma couronne.

T'as pas le droit de rater les couronnes des rois.

Tu sais ce que l'on fait au faiseur de couronnes qui rate les couronnes ?

LE FAISEUR DE COURONNES

Oui, je le sais.

Le roi essaie la couronne, il fait des gestes désordonnés.

LE ROI

Non, ça ne va pas !