LA NAISSANCE D'ÉRIC RIQUET

Jour. Banlieue froide. Les parents d'Éric sont dans leur jardin.

PAPA RIQUET : Comment on va l'appeler ?

MAMAN RIQUET : Je veux un joli nom.

PAPA RIQUET : Idéalement, oui. Pamphile ? Qu'est-ce que t'en dis ?

MAMAN RIQUET : Non. Trop bourgeois.

PAPA RIQUET : Herménégilde ?

MAMAN RIQUET : Trop long.

PAPA RIQUET : Iode ?

MAMAN RIQUET : Trop court.

PAPA RIQUET : Phylactère ?

MAMAN RIQUET : Trop convenu.

PAPA RIQUET : Éric ?

MAMAN RIQUET : Éric ? Éric Riquet ? Oui. Oui. J'aime ça. Ça sonne farfelu. « Éric Riquet, viens ici ! » J'aime ! J'achète !

PAPA RIQUET : Éric Riquet…

MAMAN RIQUET : Éric Riquet, oui.

PAPA RIQUET : Ça sonne un peu comme un crépuscule.

MAMAN RIQUET : Peut-être à cause des criquets ?

PAPA RIQUET : Peut-être bien, oui…

MAMAN RIQUET : Ça te dérange ?

PAPA RIQUET : Non, au contraire. C'est poétique.

MAMAN RIQUET : Poétique, oui.

PAPA RIQUET : Reste à savoir si, lui, il va aimer…

MAMAN RIQUET : Demande-lui, pour voir…

PAPA RIQUET : Mon petit, ça te plaît comme prénom, « Éric » ? Ça te plaît « Éric Riquet » ?

Silence.

PAPA et MAMAN RIQUET : Ah !!! Qui ne dit mot consent !

Rires des parents, auxquels s'ajoute celui plus forcé d'Éric.

Les parents disparaissent. Éric, jusqu'alors invisible, juché dans un arbre, apparaît.

ÉRIC : Je m'appelle Éric et je suis laid. Je préfère aller directement au but, et appeler un chat un chat. Depuis la maternelle, mes camarades de classe ont toujours ri de mon physique. Tous, sauf Jérémie. J'ai rien de sexy, surtout pas mon nom : Éric Riquet. Quand on prononce mon nom vite vite après mon prénom, ça donne « criquet ». Éri Criquet. J'aime pas ça qu'on le mutile. J'aime pas les noms pleins de trous. Si c'est pour le perforer à coups de postillons mal placés, je préfère qu'on m'appelle pas du tout. C'est comme ça. Bon, j'avoue que j'ai l'air un peu dur comme ça, mais je suis un tendre, au fond. C'est juste que je tiens à mon nom. Je suis pas le seul à vouloir ça. Prenez tous les noms qui finissent en « a ». Cynthia, par exemple. Il y a pas grand-chose de plus moche que

d'entendre « Cynthiwoa ». Alors que « Cynthia », ça c'est beau. En fait, j'ai toujours eu un faible pour les filles dont le prénom se termine par un beau « a ». Éric Riquet. Bon, je sais que c'est pas le nom du siècle, mais c'est le mien, et j'ai fini par le trouver beau.

LE CRAPAUD DE JÉRÉMIE

C'est une fin d'après-midi, la veille de la rentrée des classes.

JÉRÉMIE, *sur la table à pique-nique, répète son exposé*: Le crapaud, comme la grenouille, est un batracien. *(À son crapaud, dans sa poche :)* Arrête de gigoter! *(Il revient à l'exposé appris par cœur.)* On les appelle aussi des amphibiens, car ils peuvent vivre sur la terre et dans l'eau. Les grenouilles vivent souvent dans des lieux humides, et elles ont une peau lisse et visqueuse. Les crapauds, eux… *(À son crapaud, dans sa poche :)* Arrête de gigoter, j'ai dit. Je répète mon exposé. Tu me déconcentres… Alors… *(Il revient à son exposé.)* Les crapauds, eux, vivent plutôt dans des endroits secs, et leur peau est granuleuse et couverte de pustules. Moi, je veux faire ma déclaration d'amour à Cri-cri, mon animal domestique. C'est un crapaud. *(À son crapaud, le sortant de sa poche :)* Bon, tu vas être content, Cri-cri : c'est à ce moment-là que je te sors de ma poche. Je vais te présenter à toute ma classe! *(Il revient à son exposé.)* Ta-tam! Voici le plus sexy des