Première nuit :
Puis-je être heureuse ?

La chambre de Trita. Armoire, télé brailleuse de musique kilométrique, alternant avec des explosions, des coups de feu. Trita, morose, zappe sans fin, quitte son lit et se plante devant son miroir.

TRITA, *à son reflet*

Salut ! Salut, salut ! Toi, tout ébouriffée et les yeux rouges ! Oui, c'est moi, Trita !!! Ne te cache pas, je te vois ! Que me dis-tu, fille à l'envers ? Rien ? Pourquoi tu ne réponds pas aujourd'hui ? Je te fais peur ? Avec mes larmes ?… Tu sais ce qui me ferait plaisir ? Tomber malade moi aussi ! Un bon gros rhume pour cacher mes yeux gonflés et un grand câlin de maman pour me faire oublier ma tristesse. Sa caresse douce ! Douce ! Elle soigne si bien, maman, c'est un bonheur d'être malade !

Mais elle ne s'occupe que de Sinan, en ce moment. Donne-moi une petite fièvre gentille pour rester au lit. Tu me la donnerais ? Mon cœur est tout agité, mon chagrin prêt à fondre sur moi, tu sais pourquoi, fille à l'envers… Tu ne dis rien ? *(Elle monte le son et s'agite.)*

Une ombre apparaît progressivement, disparaît, l'apparition se fait par mystères successifs. Fragments de tête, corps, silhouette. Trita sent que quelque chose se passe. Quelque chose frissonne, ici ? C'est toi, fille à l'envers ? *(Elle regarde le miroir la tête en bas.)* Je me fais peur toute seule…

Apparaît Sophie dans l'armoire ou sortant de l'armoire. Aaaah ! Une robe a bougé… *(Elle se cache.)* Qui es-tu ?

SOPHIE

Des cris ? Des larmes ? De la peur ? Toi qui étais si gaie quand tu étais petite !

Sophie disparaît.

TRITA

Qui m'a parlé ? *(Sophie réapparaît en souriant.)* Qu'est-ce que tu fais dans ma chambre ?… N'approche pas ! D'où tu viens ?

SOPHIE

Que de questions, Trita !!! Il était temps que j'arrive !

TRITA

On se connaît ? On s'est déjà vues ? Tu es sortie du miroir ? De chez la fille à l'envers ?

SOPHIE

Je t'ai connue rieuse ! Joyeuse ! Heureuse ! Qu'est-ce qui t'a changée, Trita ? Pourquoi m'as-tu appelée ?

TRITA

Je ne t'ai jamais appelée ! Je ne te connais pas ! Tu ne serais pas la dame blanche ?

SOPHIE

Qui est-ce ?

TRITA, *elle fait un signe cabalistique pour s'en protéger*

Va-t'en ! Va-t'en ! Va-t'en ! Noooon ! Ne rentre pas plus loin !

SOPHIE

Qui est la dame blanche ?

TRITA

Ah ! Ce n'est pas toi ! Ne t'approche pas quand même… Mon frère l'a vue une fois derrière des sapins et même sur une dune quand il cherchait des chardons avec sa classe. Moi jamais ! Tu ne connais pas la dame blanche ?

SOPHIE

Je n'ai pas eu ce plaisir !

TRITA

Si tu la connaissais, tu ne dirais pas plaisir ! C'est un fantôme qui traîne dans les bois avec une longue écharpe de brume autour du cou ! Ou dans les salles de classe la nuit. Un jour, mon frère a même trouvé un fil de son écharpe sur son cartable. On dit qu'elle se nourrit du sang des enfants. Tout le monde en a peur, même si on sait qu'elle n'existe pas. Tu es la dame noire ! La dame du réglisse !

SOPHIE

Non plus.

TRITA

La dame jaune qui nous regarde de la lune ? La dame verte des herbes folles ? La bleue du lino ? La dame plate qui rampe sous le sol de la cuisine ?

SOPHIE

Que de dames effrayantes ! Il y a donc des spectres partout dans cette maison !

TRITA

Qui es-tu alors ? Tu es immense ! Ta tête touche les étoiles, tes yeux lancent des éclairs ! Comment es-tu sortie de l'armoire ? À moins que tu ne viennes du miroir ? Je n'ai pas bien vu. Pourquoi tu ne réponds à aucune question ? Ne t'approche pas trop, je te dis… J'ai un peu peur, même si tu ne lorgnes pas mon cou. Même si tu ne sors pas tes canines !

SOPHIE

Je peux entrer ?… Oh ! Mais il y a déjà un monde fou, ici ! Ces petites danseuses à moitié nues sont aussi tes invitées ? Quel tapage ! Tu as des amies bien bruyantes !

TRITA

Elles me distraient quand je m'endors.

SOPHIE

Tu t'endors dans ce charivari ! Pfff ! Dis-leur de s'en aller !