Quel est celui qui vient
si hardiment en notre présence ?
Shakespeare

Écoutez ce qui arriva à la famille March lorsqu'elle s'installa à Forest Lodge, belle demeure perdue en plein cœur de l'Écosse.

C'était il y a très longtemps.

Par un soir d'automne frissonnant et glacial…

Une diligence filait sur une route solitaire, emportant la famille March vers sa nouvelle maison. Il y avait là papa Reginald, grand-papa March,

cousine Olivia, Horace et la gouvernante miss Noah.

Un arrêt brusque réveilla Horace March au milieu d'une lande ébouriffée par les vents.

– On est arrivés ? murmura-t-il.

Cousine Olivia l'enveloppa de sa douce voix de soie :

– Pas encore. Nous allons changer de voiture, celle-ci continue sur la grand-route.

Elle embrassa le petit garçon et descendit de la diligence. Le vent faisait battre sa jupe, sa cape et ses longs cheveux.

Par la portière, Horace aperçut la masse sombre d'une auberge. Sous l'enseigne qui grinçait, quelques silhouettes s'agitaient.

– Jim ! cria l'aubergiste. Tu vas accompagner ces messieurs et dames à Forest Lodge.

L'interpellé (un jeune garçon de l'âge d'Horace) enjamba un enclos où des oies, réveillées par le tapage, sifflaient aussi fort que le vent.



– Moi ? s'écria le garçon. À Forest Lodge ? ! ! !

Horace aurait juré que les cheveux du dénommé Jim venaient de se dresser sur sa tête mais que le vent n'y était pour rien.

Bougonnant, Jim obéit néanmoins. Sous les rafales qui redoublaient, il chargea les bagages dans un phaéton et prit les rênes tandis que papa Reginald, cousine Olivia, grand-papa March, la gouvernante miss Noah et Horace, enfin, y prenaient place.

Ils roulèrent le long de collines grises et de lacs silencieux. Horace constata qu'une fléchette dépassait de la poche de Jim et se promit de faire plus ample connaissance avec ce garçon qui semblait apprécier les amusements simples de la vie.

– Ce lac, au fond du vallon, c'est un loch, dit la gouvernante miss Noah.

Même la nuit, songea Horace, cette vieille chouette ne perdait jamais une occasion de faire la classe !

Il fixa la drôle de jupe plissée derrière, toute plate devant, de Jim.

– C'est un kilt, annonça miss Noah, imperturbable. Les hommes portent cela en Écosse.

Horace n'eut pas le temps de soupirer.

– Forest Lodge ! cria Jim à tue-tête.

Il cracha l'espèce de gomme qu'il mâchonnait depuis le début et répéta : « Forest Lodge ! »