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LETTRE DE GUY DE MAUPASSANT
A GISELE D’ESTOC

Curieux mode de séduction que celui que Maupassant
adopte dans cette lettre adressée a une jeune fille loin d’étre
innocente. Giséle d’Estoc, qui devait se faire connaitre par
ses talents littéraires et artistiques, mais aussi par ses amours
sulfureuses, avait dix-sept ans quand elle commenga a pour-
suivre Maupassant de ses assiduités. Piqué au jeu épisto-
laire amorcé par inconnue, écrivain lui répond par
plusieurs missives qui se caractérisent par leur brutalité, leur
cynisme et leur absolu manque de romantisme. Son indiffé-
rence n’est cependant que feinte, et, des lors qu’il parvient,
au bout de quelques lettres, a faire venir Giséle chez lui,
commence entre les correspondants une liaison torride.

[Janvier 1881]
Cheére Madame,

Vous désirez que je vous donne des détails sur
moi. Vous avez tort, ils ne vous plairont guére. Je
vous ai déja dit que je n’étais point fait pour séduire
les femmes, hormis celles qui sont uniquement des
sensuelles et des corrompues.
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Quant aux autres, elles ont assez de moi au bout
de quinze jours au plus.

Que voulez-vous. Vous avez toutes les croyances,
disons toutes les crédulités, et moi pas une. Je suis le
plus désillusionnant et le plus désillusionné des hom-
mes; le moins sentimental et le moins poétique.

Je range 'amour parmi les religions, et les reli-
gions parmi les plus grandes bétises ou soit tombée
I'humanité.

Vous étes choquée, madame?

Jadmire éperdument Schopenhauer et sa théorie
de 'amour me semble la seule acceptable. La nature
qui veut des étres a mis I'appit du sentiment autour
du piege de la reproduction.

Pardon, ce que j’écris 13 est inconvenant, mais tant
pis. Oh! vous &étes indignée, je sais. Je continue:

Quand je rencontre deux amants la stupidité de
leur erreur m’irrite. «Je t’aime, je t’adore, mon
ceeur, mon Ame, ma vie, etc.» Et tout cela unique-
ment parce qu’ils sont d’un sexe diftérent. N’est-il
pas plus simple de dire: «J’ai tous les instincts de ma
race, de ma nature et de ma qualit¢ d’homme.
Dong, jaime la femme, j'obéis 2 une loi de mon
corps, A une loi qui gouverne aussi les bétes: mais
je suis un étre supérieur a ces bétes, au lieu de faire
simplement comme elles, je cherche, j'imagine, je
perfectionne tous les raffinements sensuels. »

Je suis un corrompu des civilisations; et je ne le
cache pas. J'aime, j’adore la beauté sous tous ses
aspects. J’ai des sens que je cherche sans cesse a
aiguiser et tous, je suis un gourmand enthousiaste,
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un gourmand solitaire qui mange pour manger,
pour sentir les exquises sensations des nourritures
saines, pour percevoir les saveurs diverses, les aro-
mes légers, les parfums fugitifs d’aimer.

Les sentiments sont des réves dont les sensations
sont les réalités.

Vous dites que j’ai le sentiment de la nature?
Cela tient je crois a ce que je suis un peu faune.

Oui, je suis faune et je le suis de la téte aux
pieds. Je passe des mois seul a la campagne, la nuit,
sur 'eau, tout seul, toute la nuit, le jour, dans les
bois ou dans les vignes, sous le soleil furieux et tout
seul, tout le jour.

La mélancolie de la terre ne m’attriste jamais: je
suis une espéce d’instrument A sensations que font
résonner les aurores, les midis, les crépuscules, les
nuits et autre chose encore. Je vis seul, fort bien,
pendant des semaines sans aucun besoin d’affection.
Mais j’aime la chair des femmes, du méme amour
que j’aime I'herbe, les riviéres, la mer.

Je vous répete que je suis un faune. De 1d vient
peut-étre I'exaspération ot me jettent la société, les
réunions du monde, la médiocrité des conversations,
la laideur des costumes, la fausseté des attitudes.

Dans un salon, je souftre dans tous mes instincts,
dans toutes mes idées, dans toutes mes sensibilités,
dans toute ma raison.

Mes pensées naturelles choquent la maniere de
voir, recue, habituelle, respectable et publique!

Toute réunion d’hommes m’est odieuse. Un bal
me donne de la tristesse pour huit jours. Je n’ai
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jamais vu une course de chevaux, ni méme une
revue, ni une Féte nationale. J’ai horreur de tout ce
qui est fade, timoré, inexpressif.

Aussi, madame, je préférerais ne point vous ren-
contrer dans un bal de 'Opéra! Quant a Venise,
c’est de la poésie; et vous savez que je ne l'aime
guere. Et puis nous voyez-vous partant pour un pays
quelconque, sans nous connaitre? Pour quoi faire?
Si nous allions nous déplaire souverainement deés la
premiere minute. C’est possible apres tout! Et puis
j’imagine que vous me connaissez plus que vous ne
dites, que vous me faites poser; et vous voyez que
je m’y préte: et je me demande toujours si vous
n’étes point quelque ami farceur! J’ai fait tant de far-
ces que 'on peut bien m’en faire. Celle-ci, du reste,
serait bonne; mais je ne crains nullement le ridicule,
I'opinion publique m’étant totalement indifférente.
Vous voulez que nous causions? Soit. Ou? Choisis-
sez. D’abord enlevez-moi si cela vous convient. Je
n’appellerai pas «au secours». Ensuite, pourquoi ne
viendriez-vous pas tout simplement chez moi 2
I'’heure et au jour qui vous conviendront puisque je
ne puis aller chez vous? Je n’ai point de fauteuil
mécanique pour triompher des volontés rebelles.
Bien des femmes me viennent voir dont je n’ai
jamais abusé, croyez-le.

Voulez-vous encore que, moi, je vous enleve
pour passer un aprés-midi dans un petit apparte-
ment que je posséde 4 la campagne solitaire? A la
campagne! au mois de janvier! Oui, madame,
pourquoi pas?
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Jattends votre décision.

Serez-vous a la premiere de Nana? Moi qui ne
vals jamais aux premicres, j’assisterai a celle-1a. Ce
sera, je crois, jeudi. Enfin, Madame, ordonnez.

Parlez-moi donc un peu de vous, un peu beau-
coup méme. Ces curiosités de femmes sont singu-
lieres. Pourquoi voulez-vous me voir, je ressemble
a tout le monde; et je ne suis pas un causeur.

Je baise le bout de vos doigts.

Guy de Maupassant
83, rue Dulong

Ma lettre est pleine de ratures. C’est peu conve-

nable. Excusez-moi, j’écris trés vite et je n’al pas le
temps de me recopier.
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