1

Jour. Ciel sans nuages.
Un père et sa fille.
En voiture sur l'autoroute.
170 km/h.
Elle récite un texte.

LA FILLE : Blanche la mer. Et…
Blancs.

Un temps.

Blanche la mer. Et Blancs…
les ferries.

Un temps.

Blanche la mer. Et Blancs les ferries.
Blanches nos…
nos…

LE PÈRE : mains.

LA FILLE : Ah oui. Blanches nos mains dans le vent.
Et Blanc tout sera.

LE PÈRE, *l'interrompant* : Et blanches les cendres dans le ciel tout blanc. Et Blanc tout sera.

LA FILLE : Attends ! Et blanches les cendres dans le ciel tout blanc. Et Blanc tout sera.

EN CHŒUR : Blanc.

Un temps.
Elle regarde le compteur.

LA FILLE : Cent… Cent soi… xante… Cent soixante-dix !
Pourquoi tu roules si vite ?

Il ne répond pas.
Elle reprend sa récitation.

LA FILLE : Blanche la mer. Et Blancs les ferries.

Il soupire.
Un temps.

LA FILLE : Blanche la mer. Et Blancs les ferries. Blanches nos…
nos…

Un temps.

LE PÈRE, *un peu impatient* : mains dans le vent.

LA FILLE : Blanches nos mains dans le vent.
Et Blanc tout sera…

LE PÈRE, *l'interrompant* : Et blanches les cendres dans le…

LA FILLE : Et blanches les cendres dans le ciel tout blanc.

EN CHŒUR, *un peu fort* : Et Blanc tout sera.

Lumière éblouissante d'un flash radar.
Stupeur.
Silence.
Il ralentit.
Il soupire de nouveau.

LA FILLE : C'était quoi la lumière ?

LE PÈRE : Tu sais très bien.

Un temps.

LA FILLE : J'avais raison alors.

Un temps.
Elle reprend une nouvelle fois sa récitation.

LA FILLE : Blanche la mer. Et Blancs les ferries.

Il prend une longue respiration.
Noir progressif.

2

Soir. Chambre d'hôtel.

LA FILLE : Papa.

LE PÈRE : Oui ?

LA FILLE : J'arrive pas à dormir. Tu viens me dire des mots dans l'oreille ?

Un temps.

Tu viens ?

Un temps.

Dis, tu viens ?

Il la rejoint.

LE PÈRE : Laquelle ? La droite ou la gauche ?