La boîte est toujours restée au même endroit depuis le jour où Callie l'a vue pour la première fois chez sa grand-tante quand elle avait cinq ans.

– Tu me la donnes ?

– Si tu veux, mais ce n'est qu'une boîte vide.

– Oui, mais elle a une forme spéciale.

– C'est un losange. Qu'est-ce que tu vas en faire ?

– Je vais y mettre mes trésors.

– Quels trésors ?

– Je ne sais pas encore.

Sa grand-tante Marguerite lui offrit la fleur séchée qui lui servait de marque-page.

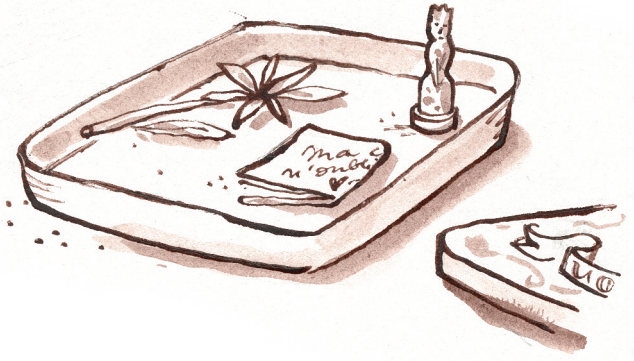
– Commence par ça si elle te plaît.

Callie était ravie de ce premier trésor.

Tante Marguerite mourut quelques mois après, et la fleur passa du grade de « premier trésor » à celui de « grand trésor ». Callie pensait à sa tante chaque fois qu'elle ouvrait sa boîte pour regarder la fleur séchée, un brin d'edelweiss des montagnes suisses. Le souvenir de cette tante

drôle et généreuse, aussi doux qu'un bonbon qui fondait dans sa bouche, lui réchauffait le cœur. Jamais elle ne se séparerait de sa fleur.

Petit à petit, la boîte en forme de losange se remplissait : une feuille d'automne tachée de couleurs chau-



des, un mot de sa mère lui demandant d'éplucher des pommes de terre, un mouchoir brodé main, cadeau de mamie, qui jamais ne servirait à se moucher, une fève en or de la galette des rois.

Callie aurait aimé mettre dans la boîte son livre préféré, son oreiller, son cactus, mais ces objets étaient trop grands, et à quoi sert un oreiller, un livre ou un cactus dans une boîte ?

Elle était perpétuellement à la recherche de trésors, ajoutant de temps en temps de minuscules trouvailles avant d'avoir l'idée d'une liste secrète : une liste peut évoquer beaucoup de choses sans prendre trop de place.

Liste de mes plus grandes peurs

• que l'élastique de ma culotte lâche dans la cour de récré et qu'elle tombe jusqu'à mes chevilles

• Jason, le dur de la classe

• les chiens

• les guêpes

• me perdre ou me faire enlever par des fantômes

• manger des aliments nouveaux

• que mes parents divorcent

• que mamie ne puisse plus marcher à cause de ses genoux

• tomber

• péter en classe

• les voleurs

• un hoquet qui dure trois jours

• m'ennuyer toute la journée