LE PRÉSENTATEUR

Un présentateur avec un micro, debout dans un rond de lumière, face au public.

LE PRÉSENTATEUR : Mesdames et messieurs, je vous prie d'excuser mon intrusion soudaine dans ce rond de lumière et cet instant de silence, de profiter de la concentration de vos regards et de votre écoute sur cette scène, ici et maintenant, pour vous faire la plus folle des propositions. Je serai bref et je n'irai pas par quatre chemins. Chères mesdames, chers messieurs, je vous demande de regarder un instant au plus profond de vous-mêmes. Voyez la monotonie de vos existences, le peu de perspectives qui vous sont offertes dans ce monde. Voyez le maigre espoir que vous aviez d'en changer le cours fondre comme neige au soleil, se dissoudre chaque jour un peu plus, chaque heure, chaque minute, dans les larmes que vous versez chaque nuit, chaque fois que vous êtes seuls, car, au fond de vous-mêmes, vous êtes seuls. Je sens en vous cette profonde tristesse. Si, si, je vous jure. C'est pourquoi, mesdames et messieurs, ce soir, je vous

propose de faire un grand voyage, de vous conduire vers un nouvel Eldorado, le seul capable de vous affranchir de la réalité du monde présent, un Eldorado spacieux temporel. En effet, mesdames et messieurs, ce soir, je vous propose de faire un bond dans le temps et de vous transporter en 2084. Ceux qui, parmi vous, pour des raisons que je comprendrais tout à fait, auraient quelques réticences peuvent encore quitter cette salle. Le moindre doute de votre part serait un frein à ce voyage et entraînerait immanquablement le naufrage de tous. Une dernière chose, mesdames et messieurs ! Bien sûr, ce voyage aura un coût. Mais permettez que j'en assume entièrement la charge. Si, si, j'insiste. En effet, ce voyage ne pourra se faire qu'au prix de ma vie. Exactement, mesdames et messieurs ! Ce voyage, je vais le payer de ma personne, là, devant vous, ce soir. Je sens déjà votre stupéfaction. Oh non ! Je ne demande aucune compassion de votre part. Aucune supplication ne pourra me faire revenir sur ma décision. Si, si, je vous assure. Encore une fois, mesdames et messieurs, je vous demande de regarder au plus profond de vous-mêmes. C'est la seule chance qui vous est offerte. Il n'y en aura pas d'autre. Alors, si vous le voulez bien.

Le présentateur commence à compter.

2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020…

Petit à petit, il commence à vieillir.

2022, 2024, 2026, 2028, 2030…

Il vieillit de plus en plus.

2035, 2040, 2045, 2050, 2060, 2070, 2080, 2084 !

C'est devenu un très vieil homme.

Mesdames et messieurs, bienvenue en 2084 ! Hélas, c'est ici que nos routes se séparent. Je vais devoir vous quitter. J'espère ne pas avoir trop abusé de votre temps. Je vous souhaite une bonne et longue vie.

Il meurt.

GÉNÉRIQUE GÉNÉTIQUE

Un fœtus hideux et démesuré apparaît, flottant dans l'espace. Il fredonne le thème du film 2001, l'odyssée de l'espace : « Ainsi parlait Zarathoustra ».

POUR COPIE CONFORME

Numéro 11 passe, suivi par Numéro 3 et Numéro 5. Une voix, dans un haut-parleur.

HP : Aujourd'hui, nous sommes le 24 mars 2084. L'air nous vient d'Orcières-Merlette, dans les Alpes. Le volume respirable est fixé à 32 litres par personne. Nous vous demandons d'éviter tout déplacement inutile. Des dispenses sont accordées exclusivement au personnel chargé de la surveillance ainsi qu'à nos athlètes qui brillent actuellement dans nos stades. Vive nous ! Répétez !

NUMÉROS 11, 3 et 5 : Vive nous !

Numéro 11 repasse, toujours suivi par Numéro 3 et Numéro 5.

HP : Pour votre confort intérieur, nous vous conseillons d'utiliser les volumes d'air recyclés, et de vous mettre en apnée pour les plus courts de vos déplacements. Nous vous rappelons qu'une formation de mise en apnée peut vous permettre de faire jusqu'à 20 % d'économie sur votre consommation atmosphérique quotidienne. À