

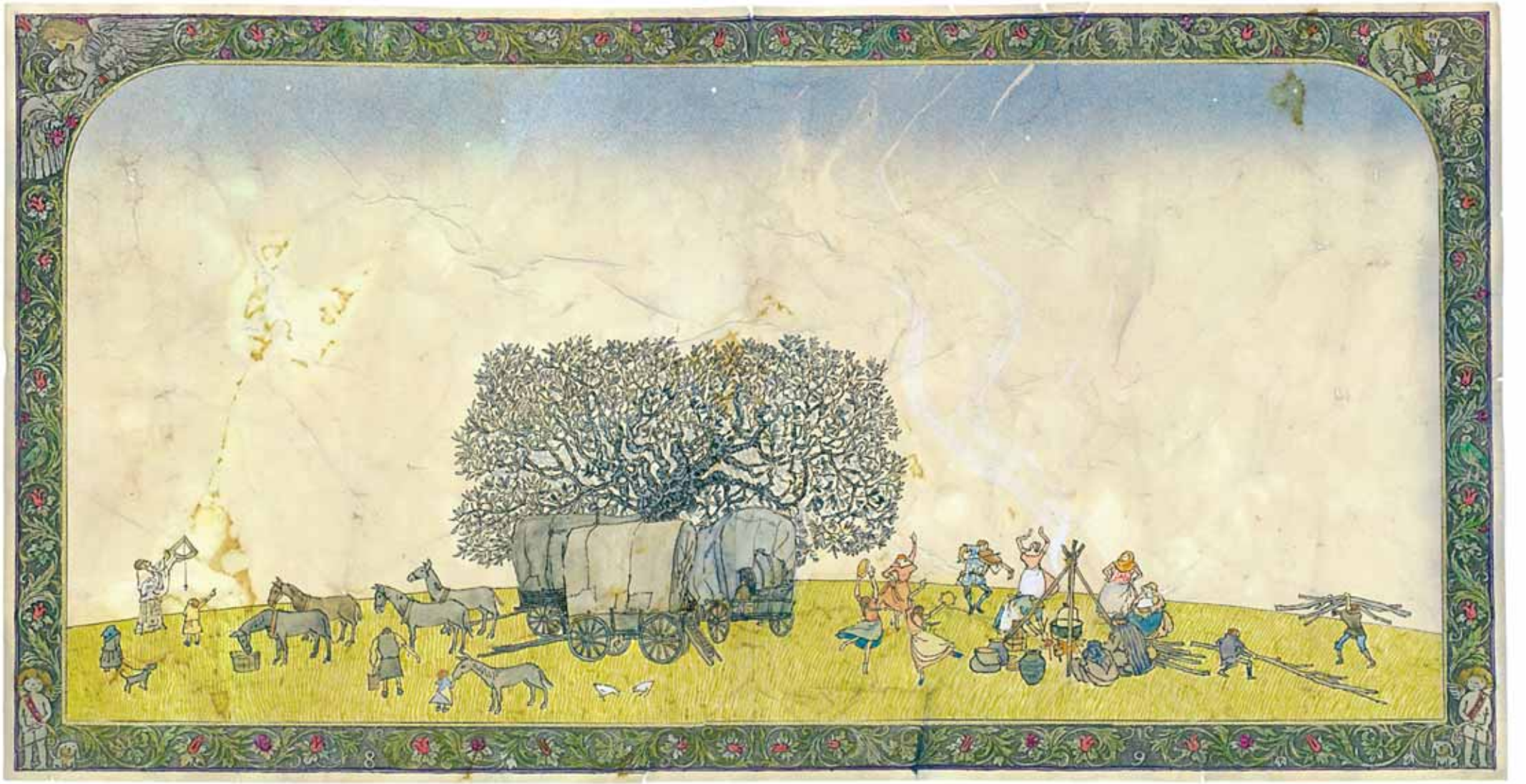
Il y avait un petit pays…
avec des gens, et au-dessus d'eux le Soleil.
Il y avait ceux qui chassaient les animaux dans les bois.
Il y avait ceux qui pêchaient les poissons dans la mer.
Il y avait ceux qui semaient le grain pour faire pousser le blé.

Quand le Soleil se couchait, ils priaient.
Ils priaient pour éviter la sécheresse, les tremblements de terre,
les maladies terribles qui ravageaient le pays.
Ils priaient pour détourner tous les dangers que l'homme, seul, ne peut éviter.



La nuit, la Lune brillait dans le ciel.
Toute ronde d'abord, elle s'amenuisait chaque nuit,
jusqu'à disparaître tout à fait.
Pourquoi la Lune grandit-elle ? diminue-t-elle ?
D'où vient-elle et où va-t-elle ? Personne ne le savait.

Ce qu'on savait, c'était qu'en marchant longtemps,
très longtemps, on finissait par atteindre la mer.
Mais que trouverait-on si l'on allait plus loin, plus loin au-delà de cette mer ?
Sans doute le bout de la Terre, là où l'océan se vide en cataracte.
Rien que d'y penser, c'est effrayant !



Par les nuits sans Lune, il y avait des étoiles, plein d'étoiles
qui se déplaçaient en scintillant dans le ciel.
En les regardant, tout le monde se persuadait
qu'elles étaient des divinités bienveillantes.

On en vint à croire que les étoiles non seulement pouvaient voir
tout ce que l'homme faisait de bon ou de mauvais,
mais qu'elles connaissaient aussi l'avenir.
Les astronomes étudièrent avec passion le mouvement des étoiles
pour savoir ce que l'avenir réservait.
Les astronomes de ce pays étaient aussi des astrologues.



Quand les gens voyaient des étoiles filantes, ils croyaient qu'elles allaient tomber quelque part dans leur pays. Ils pensaient que, s'ils pouvaient les ramasser, ils en feraient un collier aussi brillant que des diamants. Mais pourquoi le Soleil et la Lune ne tombaient-ils pas également ? L'astrologue disait : « Il y a une immense voûte et les étoiles y sont collées. C'est ce vaste bol renversé qui tourne. »

« Mais pourquoi le Soleil et la Lune ne tournent-ils pas en même temps ? Ce devrait être tout pareil. »

« C'est parce que le Soleil et la Lune ne sont pas collés sur la même voûte. Il y en a plusieurs superposées comme les peaux d'un oignon », expliquait l'astrologue.

« Mais pourquoi ne peut-on voir ces voûtes ? »

« C'est », disait l'astrologue, « qu'elles sont transparentes comme le verre. »

« Et qui donc fait tourner ces voûtes ? »

« Ce sont les divinités, bien sûr », répondait l'astrologue.

Alors plus personne ne posait de questions.



Les réponses de l'astrologue rassuraient tout le monde.
Pourtant, longtemps auparavant, un savant hors du commun avait déclaré :
« Le ciel ne tourne pas, c'est notre Terre qui tourne. »
Il l'avait écrit dans un livre mais personne ne l'avait cru.
C'était un livre manuscrit car l'imprimerie n'existait pas.
Et d'ailleurs, comme presque personne ne savait ce qu'était un livre,
autant dire que les livres n'existaient pas…

… et les écoles non plus. Ou plutôt, comme il n'y en avait guère plus de dix
de par le monde, autant dire que les écoles n'existaient pas.
Toutefois, pour pouvoir retenir ce qu'on ne doit pas oublier, il fallait pouvoir l'écrire.
Mais, presque personne ne sachant lire, autant dire que l'écriture n'existait pas.
L'imprimerie fut inventée beaucoup plus tard et il fallut énormément
de temps pour qu'on publie des livres et que les gens apprennent à lire.