

## CHAPITRE 1

La maison des parents de Sara se dressait dans un quartier qui avait petit à petit perdu ses habitants en raison de la crise. Il y avait peu de voisins, et ceux qui restaient étaient très vieux. La plupart des maisons étaient abandonnées. La chambre de Sara se trouvait au deuxième étage, ce qui lui permettait d'avoir une belle vue sur la décharge publique.

Un dimanche, après le déjeuner, après s'être brossé les dents et avoir attaché ses cheveux en une coiffure sophistiquée, comme Sara ne savait pas quoi faire, elle décida de ranger sa chambre : cela faisait un certain temps que ses parents lui

demandaient d'y mettre un peu d'ordre, ils seraient sans doute contents de voir qu'elle les écoutait parfois.

Elle mit ses jouets dans le coffre, rangea les livres sur les étagères et les vêtements dans l'armoire. Elle pourchassa même la poussière et les vieux trognons de pomme qui traînaient. Admirant sa chambre si propre, si nette, Sara pensa qu'elle méritait une récompense. Elle descendit donc dans la cuisine. Ses parents écoutaient un concert de cornemuses diffusé à la radio.

Sara éteignit le poste pour bénéficier de l'attention nécessaire, et elle énuméra tout ce qu'elle avait accompli. Ses parents la félicitèrent sans beaucoup d'enthousiasme puis ils se replongèrent dans leurs activités : son père commença à faire la vaisselle, sa mère ralluma la radio.

Sara avait fait des choses qu'ils lui demandaient depuis des jours, et ils réagissaient à peine. Ils exagéraient.

– Vous n'oubliez rien ?

Ses parents relevèrent la tête et la regardèrent bizarrement.

– J'ai droit à une récompense, dit-elle. Des compliments. Des applaudissements.

Ses parents éclatèrent de rire. Ils rirent longtemps, et à chaque fois que leur rire semblait s'éteindre, il repartait de plus belle. Après s'être



calmés, ils dirent que tous les enfants de son âge devaient agir ainsi. On ne récompensait pas une conduite normale. Sara était vexée.

– Donc, si je vous comprends bien, vous me donnerez une récompense si je fais un exploit ?

– Un petit exploit suffira, dit sa mère. Un minuscule. Une bonne action. Une surprise.

D'un geste décidé, Sara ouvrit le frigo. Elle regarda les étagères pendant plusieurs secondes. Il y avait tellement de choses. Poussée par une soudaine inspiration, elle prit la viande et le poisson et les jeta à la poubelle sous le regard médusé de ses parents.

– Voilà un exploit : j'ai sauvé ces animaux de vos dents et de votre estomac.

Elle exigea sa récompense. Pas une statue, ni une médaille, mais au moins des chocolats ou un cadeau.

Ses parents froncèrent les sourcils. Ils ne paraissaient pas disposés à la féliciter. Comme ils étaient des parents modernes, ils gardèrent leur calme, et essayèrent de comprendre l'étrange comportement de leur fille.

– Tu es devenue végétarienne ?

Sara prit un instant pour réfléchir. Elle avait voulu énerver ses parents, mais elle savait bien qu'elle avait fait quelque chose qui pouvait lui attirer des ennuis. Elle devait se montrer prudente si elle ne voulait pas se faire gronder.

Elle hocha la tête.

Ses parents lui dirent qu'ils admiraient sa décision, mais que cela ne lui donnait pas droit à une récompense. Au contraire : elle avait gâché de la nourriture. Elle devait respecter la liberté alimentaire des autres.

Sara haussa les épaules et sortit dans le jardin. Ce mot, « végétarienne », lui trottait en tête. Elle l'aimait bien, sans vraiment le comprendre.

Quand elle n'était pas sûre d'une chose (et quand elle avait besoin de réconfort), elle allait frapper à la porte de sa grand-mère. Celle-ci habitait au fond du jardin, une coquette cabane en bois avec de la moquette aux murs.

Son appartement avait été saisi par les huissiers des années auparavant. Comme elle avait une toute petite retraite, elle n'avait pas de quoi