Début de matinée

1

Une maison. Devant, un arbre. Sous l'arbre, un banc.

Un garçon y est assis. Un second sort de la maison, s'assied à l'autre bout du banc.

THÉO

Ça y est ! J'ai choisi ma chambre !

TOM

Tu as pris laquelle ?

THÉO

Comme d'habitude. La grande bleue. Celle qui donne sur le jardin. Et toi ?

TOM

Moi j'ai pris l'autre. La jaune. Celle qui donne sur la rue.

THÉO

C'est la première fois que tu prends celle-là.

TOM

Comme ça je peux entendre qui arrive. Élise sera là d'un moment à l'autre.

THÉO

C'est la première fois que je l'attends autant.

Silence.

TOM

Tu crois qu'elle va prendre quelle chambre, Élise ?

THÉO

On lui a laissé la petite, entre nos deux chambres. Celle que tu prends d'habitude. C'est la première fois qu'elle ne choisit pas.

TOM

C'est la première fois qu'elle sera entre nous deux. Tu crois qu'elle a changé, Élise ?

THÉO

Pourquoi tu demandes tout ça ? Quelle chambre elle va prendre ? Ou si elle a changé ? De toute façon c'est moi, son préféré. Ça a toujours

été moi. Dans la maison, au jardin, au grenier, même. Toujours on était ensemble. Tu te rappelles ?

TOM

Je me rappelle qu'on était tout le temps tous les trois !

THÉO

Eh bien, c'est que tu te rappelles mal. Nous, souvent, on était deux. Juste nous deux. Elle et moi.

TOM

C'est pas possible, je vous aurais vus. Ou alors vous vous voyiez en cachette ?

THÉO

Évidemment ! Et alors ?

TOM

Les moments à deux, c'était toujours nous deux. Toi et moi. Je ne savais pas que tu avais d'autres moments à deux.

THÉO

C'est pas parce qu'on est jumeaux qu'on doit rester collés !

Silence.

2

Irène, leur mère, les rejoint.

IRÈNE

Alors ça y est ? Vous êtes bien installés ? *(Elle s'assied entre eux deux, renverse sa tête au ciel, soupire.)* Dès que je m'assieds sur ce banc, je sens que les vacances commencent ! *(Un temps.)* Deux ans, c'est long ! Vous croyez qu'elle a changé, Élise ?

Silence.

THÉO

Et sa mère, elle arrive quand ?

IRÈNE

Anne ? Ce soir peut-être. Ou bien demain. Si elle se décide à venir. *(Un temps.)* Mais elle a accepté de me confier Élise. Mon bel oiseau.

THÉO

Mon bel oiseau ? Tu appelles Élise mon bel oiseau ? C'est nul.

TOM

Il a raison. C'est nul.

IRÈNE

Vous deux, vous êtes toujours d'accord quand il s'agit d'être contre moi.

Elle leur ébouriffe les cheveux. Ils ne se laissent pas faire.

THÉO

C'est la première fois qu'elles ne viennent pas ensemble pour les vacances.

IRÈNE

Oui. Je sais. C'est la première fois.

THÉO

Et le copain d'Anne, il sera là ?

IRÈNE

Non. Il ne sera pas là cette année. Il les a quittées.

THÉO

Dommage. Il était drôlement sympa.

TOM

Et le père d'Élise, pourquoi il ne vient jamais ?