Chapitre 1

— Mais marque, bon sang, marque! Qu’est-ce que
t’attends, enfoiré ?

Tom McLaughan se leva d’'un bond et brandit la télé-
commande, sans un regard pour la canette de biere a moi-
tié pleine qu’il avait envoyée rouler sur le tapis.

— Vas-y, allez vas-y. Tu vas y arriver, je sais que tu vas le
avec enthousiasme.

Jeffrey se recroquevilla davantage contre 'accoudoir
du canapé. Dilatant les narines pour ne pas faire de bruit,
il respira profondément I'odeur du skai. S’il restait silen-
cieux, son pere oublierait sirement qu’il était la. Sa mere
ne 'avait pas remarqué, elle était trop absorbée par son
repassage. Elle s’attelait a cette tache avec beaucoup plus
de concentration depuis la fois ou elle s’était bralée avec
le fer. Cependant, elle finirait fatalement par s’apercevoir
que Jeffrey n’était pas encore couché.

Une petite mare d’un jaune brunatre s’était formée

par terre.
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Jeffrey pensa qu’il faudrait faire attention a ne pas mar-
cher dedans plus tard. Elle se trouvait entre le canapé et
la télévision, alors sa meére ne pourrait pas la nettoyer
avant la fin du match.

Il fixa de nouveau ses yeux sur la petite télévision. Un
homme dont il n’avait pas réussi a saisir le nom marqua
un essai. Jeffrey ne comprenait rien a ce jeu, qu’il com-
mengait a trouver trés ennuyeux. Les joueurs se ressem-
blaient tous derriere leurs casques, et les mélées rendaient
la situation incompréhensible. Sans parler du comptage
des points et de ces histoires de transformation. Si son
pere n’avait pas hurlé de joie a chaque fois que les Pitts-
burgh Steelers marquaient, il n’aurait certainement pas su
dire qui était en train de gagner le Super Bowl.

Le regard brun de sa mere croisa le sien par-dessus la
pile de linge plié.

Jeffrey se renfrogna. Il savait ce qui allait suivre.

— Jefty, il est ’heure d’aller au lit.

— Mais m'man...

Elle balaya ses objections d’un revers de main.

— Il n’y a pas de mais qui tienne. Il est tard et tu as
école demain.

— O, laisse-le. Pour une fois que ce mome s’intéresse
a un truc de mec.Toi, tu lui fais regarder que tes conneries
a l'eau de rose pour tapettes. Mais c’est mon fils, et mon
fils sera pas une tapette. Tu comprends ¢a, hein, Ellen ?

Ellen ne répondit pas et ravala sa colere. Sa main se

crispa sur le fer et il lui fallut plusieurs secondes pour
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s'apercevoir qu’il y avait a présent une marque brune sur
la taie d’oreiller brodée par Grand-mere Loreen.

Jeffrey aurait bien voulu demander ce que «tapette »
voulait dire, cependant il savait que, s’il voulait rester, il
avait intérét a se faire oublier avant que son peére ne
change d’avis. Il reporta son attention sur ’écran. Le foot-
ball était ennuyeux, mais c’était déja mieux que d’étre
tout seul dans sa chambre.

Il pensa que, s’il ne lachait pas le match des yeux, s’il
parvenait a ne pas cligner des paupieres une seule fois, les
joueurs courraient indéfiniment derriere ce stupide bal-
lon. Son peére cria soudain contre l'arbitre en chef;, le fai-
sant sursauter.

Puis le dernier quart-temps s’acheva.

Jeftrey se tortilla nerveusement sur son siege. Il aurait
da rester concentré. S’il n’avait pas laché I’écran des yeux,
peut-étre que le match aurait continué.

Ellen reposa le fer.

— Maintenant, au lit, annonga-t-elle.

— Est-ce que Skipper peut dormir avec moi ? demanda-
t-il.

Il regretta instantanément d’avoir posé la question,
sachant par avance ce que son pere allait répondre.

— Ce clébard n’entrera pas dans cette foutue baraque,
combien de fois qu’il faut que je te le répete ? C’était bien
une idée de ta mere d’acheter un clebs... J’te jure qu'un
de ces quatre j’I’étranglerai moi-meéme, ton batard. Ouais,

moi, de mes propres mains. T as pigé, petite téte ?
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— C’est pas un batard, c’est un golden retriever, s’en-
tendit répliquer Jeftrey.

I mordit sa levre inférieure. Fort. Il aurait donné
jusqu’a sa collection de billes pour revenir trente secondes
en arriere.

Le cou de Tom se gonfla, comme si toute la colere
contenue dans son estomac y était montée brutalement,
et son visage grimpa encore de quelques teintes vers le
vermillon.

— Qu’est-ce que t’as dit?

— On va au lit, intervint Ellen.

Elle prit Jeffrey par le bras et le poussa hors du salon,
se retenant a grand-peine de rappeler a Tom que c’était
lui qui avait acheté Skipper pour les sept ans de Jeffrey.
Elle lui adressa un regard de reproche auquel il opposa un
rictus qui ne ressemblait méme plus vraiment a un sou-
rire. Elle secoua la téte et fit de son mieux pour avaler la
boule qui s’était formée dans sa gorge.

Elle I'avait tellement aimé.

Dehors un aboiement retentit, comme si Skipper avait
percu qu’on parlait de lui.

— Un jour, j’me débarrasserai de cette saloperie de
bestiole, répéta Tom.

Ses paroles ressemblaient étrangement a une promesse.
Ellen frissonna. Elle ferma la porte de la chambre de Jef-
frey derriere elle et s’assit sur le bord du lit apres avoir tiré
les rideaux de sa fenétre. Il attrapa sa manche.

— M’man, j’ai peur.
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— Je sais, Jefty. Tu dois étre courageux — tu es un grand
garcon maintenant. Et tu n’es pas tout seul: papa et moi
sommes juste a coté. Skipper te protége aussi, méme s’il
n’est pas dans ta chambre. Il surveille la maison, tu com-
prends ?

Jeffrey comprenait surtout que Skipper et ses parents
étaient beaucoup trop loin pour le défendre de ce qui se
cachait dans la nuit. Pour lui, que Skipper soit dehors ou
a des kilometres, c’était pareil. Il déglutit et hocha malgré
tout la téte.

— Est-ce que papa va vraiment étrangler Skipper?
demanda-t-il d’une petite voix.

— Non, mon chéri, bien sur que non. Papa ne pensait
pas ce qu’il disait. Il est tres fatigué en ce moment. Il tra-
vaille tres dur, tu sais. Mais tu vas voir, ¢a va s’arranger.
Papa ne ferait jamais de mal a personne.

Jeffrey se renfrogna. Son pere était fatigué depuis vrai-
ment tres longtemps. Tellement longtemps qu’il avait du
mal 4 se convaincre qu’il serait de nouveau reposé un
jour. Sa mere ébourifta doucement ses cheveux.

— Il ne faut pas que tu aies peur, ce ne sont que des
mauvais reves, Jefty. Il ne peut rien tarriver ici. Sois un
petit garcon courageux, d’accord ?

— Ouil m'man.

Ellen se pencha pour 'embrasser. Elle sentait bon le
savon et le shampooing a la vanille, méme si un vague
relent d’oignon frit et de café imprégnait encore ses vete-

ments. Jeffrey enfouit son visage dans ses longs cheveux
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