
Chapitre 1

– Mais marque, bon sang, marque ! Qu’est-ce que
t’attends, enfoiré ?

tom McLaughan se leva d’un bond et brandit la télé-
commande, sans un regard pour la canette de bière à moi-
tié pleine qu’il avait envoyée rouler sur le tapis.

– Vas-y, allez vas-y. tu vas y arriver, je sais que tu vas le
faire. Ouais, ouais, ouaaaiiiiis ! t’es le meilleur ! hurla-t-il
avec enthousiasme.

Jeffrey se recroquevilla davantage contre l’accoudoir
du canapé. Dilatant les narines pour ne pas faire de bruit,
il respira profondément l’odeur du skaï. S’il restait silen-
cieux, son père oublierait sûrement qu’il était là. Sa mère
ne l’avait pas remarqué, elle était trop absorbée par son
repassage. elle s’attelait à cette tâche avec beaucoup plus
de concentration depuis la fois où elle s’était brûlée avec
le fer. Cependant, elle finirait fatalement par s’apercevoir
que Jeffrey n’était pas encore couché.

une petite mare d’un jaune brunâtre s’était formée
par terre.

15



Jeffrey pensa qu’il faudrait faire attention à ne pas mar-
cher dedans plus tard. elle se trouvait entre le canapé et
la télévision, alors sa mère ne pourrait pas la nettoyer
avant la fin du match.

il fixa de nouveau ses yeux sur la petite télévision. un
homme dont il n’avait pas réussi à saisir le nom marqua
un essai. Jeffrey ne comprenait rien à ce jeu, qu’il com-
mençait à trouver très ennuyeux. Les joueurs se ressem-
blaient tous derrière leurs casques, et les mêlées rendaient
la situation incompréhensible. Sans parler du comptage
des points et de ces histoires de transformation. Si son
père n’avait pas hurlé de joie à chaque fois que les Pitts-
burgh Steelers marquaient, il n’aurait certainement pas su
dire qui était en train de gagner le Super Bowl.

Le regard brun de sa mère croisa le sien par-dessus la
pile de linge plié.

Jeffrey se renfrogna. il savait ce qui allait suivre.
– Jeffy, il est l’heure d’aller au lit.
– Mais m’man…
elle balaya ses objections d’un revers de main.
– il n’y a pas de mais qui tienne. il est tard et tu as

école demain.
– Oh, laisse-le. Pour une fois que ce môme s’intéresse

à un truc de mec. toi, tu lui fais regarder que tes conneries
à l’eau de rose pour tapettes. Mais c’est mon fils, et mon
fils sera pas une tapette. tu comprends ça, hein, ellen ?

ellen ne répondit pas et ravala sa colère. Sa main se
crispa sur le fer et il lui fallut plusieurs secondes pour
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s’apercevoir qu’il y avait à présent une marque brune sur
la taie d’oreiller brodée par Grand-mère Loreen.

Jeffrey aurait bien voulu demander ce que « tapette »
voulait dire, cependant il savait que, s’il voulait rester, il
avait intérêt à se faire oublier avant que son père ne
change d’avis. il reporta son attention sur l’écran. Le foot-
ball était ennuyeux, mais c’était déjà mieux que d’être
tout seul dans sa chambre.

il pensa que, s’il ne lâchait pas le match des yeux, s’il
parvenait à ne pas cligner des paupières une seule fois, les
joueurs courraient indéfiniment derrière ce stupide bal-
lon. Son père cria soudain contre l’arbitre en chef, le fai-
sant sursauter.

Puis le dernier quart-temps s’acheva.
Jeffrey se tortilla nerveusement sur son siège. il aurait

dû rester concentré. S’il n’avait pas lâché l’écran des yeux,
peut-être que le match aurait continué.

ellen reposa le fer.
– Maintenant, au lit, annonça-t-elle.
– est-ce que Skipper peut dormir avec moi ? demanda-

t-il.
il regretta instantanément d’avoir posé la question,

sachant par avance ce que son père allait répondre.
– Ce clébard n’entrera pas dans cette foutue baraque,

combien de fois qu’il faut que je te le répète ? C’était bien
une idée de ta mère d’acheter un clebs… J’te jure qu’un
de ces quatre j’l’étranglerai moi-même, ton bâtard. Ouais,
moi, de mes propres mains. t’as pigé, petite tête ?
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– C’est pas un bâtard, c’est un golden retriever, s’en-
tendit répliquer Jeffrey.

il mordit sa lèvre inférieure. fort. il aurait donné
jusqu’à sa collection de billes pour revenir trente secondes
en arrière.

Le cou de tom se gonfla, comme si toute la colère
contenue dans son estomac y était montée brutalement,
et son visage grimpa encore de quelques teintes vers le
vermillon.

– Qu’est-ce que t’as dit ?
– On va au lit, intervint ellen.
elle prit Jeffrey par le bras et le poussa hors du salon,

se retenant à grand-peine de rappeler à tom que c’était
lui qui avait acheté Skipper pour les sept ans de Jeffrey.
elle lui adressa un regard de reproche auquel il opposa un
rictus qui ne ressemblait même plus vraiment à un sou-
rire. elle secoua la tête et fit de son mieux pour avaler la
boule qui s’était formée dans sa gorge.

elle l’avait tellement aimé.
Dehors un aboiement retentit, comme si Skipper avait

perçu qu’on parlait de lui.
– un jour, j’me débarrasserai de cette saloperie de

bestiole, répéta tom.
Ses paroles ressemblaient étrangement à une promesse.

ellen frissonna. elle ferma la porte de la chambre de Jef-
frey derrière elle et s’assit sur le bord du lit après avoir tiré
les rideaux de sa fenêtre. il attrapa sa manche.

– M’man, j’ai peur.
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– Je sais, Jeffy. tu dois être courageux – tu es un grand
garçon maintenant. et tu n’es pas tout seul : papa et moi
sommes juste à côté. Skipper te protège aussi, même s’il
n’est pas dans ta chambre. il surveille la maison, tu com-
prends ?

Jeffrey comprenait surtout que Skipper et ses parents
étaient beaucoup trop loin pour le défendre de ce qui se
cachait dans la nuit. Pour lui, que Skipper soit dehors ou
à des kilomètres, c’était pareil. il déglutit et hocha malgré
tout la tête.

– est-ce que papa va vraiment étrangler Skipper ?
demanda-t-il d’une petite voix.

– Non, mon chéri, bien sûr que non. Papa ne pensait
pas ce qu’il disait. il est très fatigué en ce moment. il tra-
vaille très dur, tu sais. Mais tu vas voir, ça va s’arranger.
Papa ne ferait jamais de mal à personne.

Jeffrey se renfrogna. Son père était fatigué depuis vrai-
ment très longtemps. tellement longtemps qu’il avait du
mal à se convaincre qu’il serait de nouveau reposé un
jour. Sa mère ébouriffa doucement ses cheveux.

– il ne faut pas que tu aies peur, ce ne sont que des
mauvais rêves, Jeffy. il ne peut rien t’arriver ici. Sois un
petit garçon courageux, d’accord ?

– Oui m’man.
ellen se pencha pour l’embrasser. elle sentait bon le

savon et le shampooing à la vanille, même si un vague
relent d’oignon frit et de café imprégnait encore ses vête-
ments. Jeffrey enfouit son visage dans ses longs cheveux
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