1

Une cuisine. Elle n'a aucun style particulier à l'exception d'une horloge ancienne. Celle-ci sonne onze coups lorsque Simon entre, en pantoufles et pyjama. Il bâille, s'étire, se frotte les yeux et se traîne jusqu'à un placard. Natacha et Pauline font alors irruption, bras droit levé, poing serré et hurlant comme dans une manifestation.

NATACHA et PAULINE

Ras l'bol des résignés !
Vive les déterminés !
Ras l'bol d'une vie en toc !
On veut une vie en roc !
Ras l'bol de ceux qui dorment !
On veut…

SIMON, *les mains sur les oreilles et par-dessus leurs voix*

Silence. Moi, je veux le silence !

Natacha et Pauline se taisent. Elles fixent intensément Simon.

SIMON

Je peux savoir à quoi vous jouez ?

NATACHA

Disposition numéro une : nous ne nous expliquerons qu'avec un individu correctement vêtu ; car, comme l'a si bien écrit Honoré de Balzac : « On respecte un homme qui se respecte lui-même. »

PAULINE

Balzac ? Tu es sûre ?

NATACHA

Certaine.

PAULINE

J'aurais pourtant cru que…

SIMON

Je sens que je vais m'énerver.

NATACHA

Disposition numéro une, premier alinéa : nous ne négocions que dans le calme.

SIMON

Négocions ?

NATACHA

Ainsi, lorsque tu seras dûment vêtu… Pauline, à toi !

Pauline sort et revient aussitôt avec un pantalon et une chemise qu'elle tend à son père.

… nous pourrons nous installer paisiblement autour de cette table et commencer notre réunion.

SIMON

Dites-moi que je rêve !

Natacha et Pauline bras droit levé, poing serré, hurlent.

NATACHA et PAULINE

Ras l'bol du rêve !
Vive ceux qui s'lèvent !
On a une vie qui crève, on…

SIMON

Stop ! Je m'habille.

Prenant ses vêtements, il sort. Dans un silence solennel, Pauline va s'asseoir tandis que Natacha, d'un tiroir, sort une pochette cartonnée, la pose au centre de la table puis s'installe à côté de sa sœur. Toujours sans un mot, elles attendent.

Simon les rejoint enfin. Immédiatement, Natacha lui désigne la chaise qui leur fait face. Se retenant de s'énerver, il la tire et s'assied.

NATACHA

La réunion peut commencer.

SIMON

Puis-je d'abord poser une question ?

NATACHA

Permission accordée.

SIMON, *hurlant*

Qu'est-ce que vous foutez ici au lieu d'être au collège ?

NATACHA

Tu le sauras si tu nous laisses conduire notre réunion.

SIMON, *hurlant de plus belle*

Vous parlerez quand je le déciderai !

NATACHA

Les termes du premier alinéa n'étant pas respectés, la réunion est ajournée. Les discussions reprendront…

SIMON, *tapant du poing sur la table*

Tais-toi, j'ai dit.

NATACHA

En termes plus choisis, c'est exactement ce que je me proposais de faire.

Le silence s'installe. Simon les regarde alternativement. D'abord Pauline qui s'efforce de soutenir le regard furieux de son père, puis Natacha qui ne cille pas, puis de nouveau Pauline, laquelle regarde cette fois son père avec des yeux semi-implorants.

SIMON

Bon. Je vous écoute.

Natacha ouvre la pochette cartonnée et en sort une feuille.

NATACHA, *lisant*

« Nous, soussignées Pauline et Natacha Gardier, filles de Simon Gardier ici présent, déclarons avoir voté à l'unanimité qu'en ce jeudi 10 mars nous sommes en grève du collège. »

SIMON, *à Natacha*

C'est une blague ?