1

Bruits de tonnerre, bruits d'explosions. Un terrain de foot. Un garçon et une fille sont assis tout en haut des gradins. Ils regardent le ciel. On ne voit pas leurs visages. C'est la nuit, le ciel est noir, mais rempli d'étoiles qui filent à vive allure, vers une seule et même direction. Leur lumière est intense.

TYLÈNE

Quelle nuit étrange.

LA FILLE

Regarde les étoiles. On dirait qu'elles s'enfuient.

TYLÈNE

Elles reviennent de l'autre côté. La terre est ronde. Bien obligées.

LA FILLE

Tylène, je voudrais te dire que je suis contente d'exister, même si ça fait tout drôle.

TYLÈNE

Moi aussi, je ne sais pas pourquoi, mais je suis content d'exister.

LA FILLE

Peut-être parce que c'est la première fois ?

TYLÈNE

Oui, peut-être parce que c'est la première fois.

Un grand éclair déchire le ciel.

LA FILLE

Peut-être aussi parce que c'est la dernière fois ?

TYLÈNE

Piouw ! Pawm ! Pauh !

LA FILLE

Hein ?

TYLÈNE

Pardon, mais c'est le bruit que ça fait juste après, enfin d'habitude…

Et soudain : Piouw ! Pawm ! Pauh !

TYLÈNE

Ah ! Tu vois, avec un peu de retard, mais ça le fait quand même. Piouw ! Pawm ! Pauh !

Explosions dans le ciel en jaune et bleu.

LA FILLE

Extraordinaire. Je le note.

Elle sort un carnet de sa poche, un crayon.

TYLÈNE

On dirait que ça sent le gaz.

LA FILLE

La fin du monde, c'est quelque chose quand même.

TYLÈNE

Il paraît que le début n'était pas mal non plus.

Explosion puis retombée d'étoiles en pluie quelque part à l'ouest.

LA FILLE

L'univers tout entier est devenu un gigantesque phénomène.

Explosion. La fille et le garçon regardent tous les deux dans la même direction.

TYLÈNE

Tu crois que nous aussi nous allons nous transformer en phénomènes ?

2

Le terrain de foot. La nuit toujours, la même lumière. Adossée à la cage du gardien de but, une sorte de cabane, faite d'une accumulation de cartons, et pourvue d'une fenêtre. Une dizaine de bouteilles vides sont posées devant. Un parasol est planté à côté de l'édifice. Tout à coup, un ballon frappe la façade de carton qui s'écroule à moitié, en même temps que les bouteilles. Une tête en surgit.

MONSIEUR FRÈRE

Vous jouez au foot ? Vous êtes cinglés ou quoi ? C'est la fin du monde ! C'est la fin du monde et eux, ils jouent au foot !

Tylène et la fille apparaissent.

TYLÈNE

Allez, viens jouer avec nous, ça te fera du bien.