Première soirée

Camille est assise sur une armoire où elle a installé une sorte de belvédère. Friandises, boissons, jouets, télescope d'enfant pointé vers un vasistas. L'œil dans le télescope, elle parle à un interlocuteur invisible.

CAMILLE

Du fond de ton étang, tu ne pouvais peut-être pas la voir… *(Coassement.)* L'heure bleue. Celle où tout le ciel bleuit. Une heure mystérieuse et calme. Si calme qu'elle donne envie de pleurer de joie. *(Coassement.)* Pendant l'heure bleue du matin, les animaux de la nuit s'endorment, ceux du jour se réveillent lentement. Pendant l'heure bleue du soir, les animaux du jour s'endorment et ceux de la nuit se réveillent. C'est la seule heure de silence dans la nature. Tu savais ? Regarde ! *(Elle approche une grenouille de l'œilleton du télescope.)* Qu'est-ce que tu en penses ? *(Coassement.)* Demain je t'emmène à l'école mais tu devras rester cachée dans ma poche et ne pas faire de bruit, d'accord ? Comme une espionne !… *(Porte d'entrée qui claque. Camille sursaute, lâche la grenouille.)* Fin de l'heure bleue, les mamans se réveillent ! Tu vas voir, elle va chanter : « Camille ! Je suis là. »

TALMA, *off*

Camille ! Je suis là !

Sacs brutalement jetés à terre au loin. Une porte claque. Les murs tremblent.

CAMILLE

Maman camion. *(Vlan ! Chaussures que l'on jette l'une après l'autre. Vlan !)* Maman lance-pierre. *(Clés qui tombent.)* Maman fouillis. *(Interjections de la mère au loin.)* Mamaaaaaaan, je sais que tu es là, j'ai reconnu ton chant.

TALMA, *idem*

Où es-tu ?

CAMILLE, *à la grenouille*

Cache-toi !

Le vent se lève.

TALMA

Camille ? *(Elle la cherche partout.)* Montre-toi, je n'ai pas le temps !

CAMILLE

Trop de nuages te bouchent la vue, maman. Le ciel est plombé dans la vallée mais, sur les sommets, nous avons grand bleu… Lève les yeux, maman terrestre.

TALMA

Camille !!!!! Qu'est-ce que tu fais sur l'armoire ? Tu vas tomber !… Si tu veux vraiment camper dans les arbres, choisis le cerisier du jardin.

CAMILLE

Non. Je veux scruter.

TALMA

Scruter ?

CAMILLE

Le ciel. Dans le cerisier, les feuilles m'en empêchent. Tu me rejoins pour voir l'heure bleue ?

TALMA

Comment tu es montée là-haut ?

CAMILLE

Un pied sur le tiroir du bas… l'autre sur la deuxième étagère… les mains sur les montants de l'armoire… et hop… rétablissement. La vue sur le ciel est magnifique par la fenêtre du toit !

TALMA

Plutôt sur la poussière et le plafond. Descends.

CAMILLE

Monte, il y a de la place pour deux. *(Coassement.)* Pour trois.

TALMA

Quoi ?

CAMILLE

Monte, monte, monte, maman curieuse, on scrutera.

TALMA

Je n'ai pas envie de scruter, ni d'escalader les meubles après une journée de travail. On dîne en vitesse, ensuite j'ai une visioconférence avec ma filiale en Italie. *(Vide le sac de courses.)*

CAMILLE

On le voit par télescope ton satellite de conférence ?

TALMA

Mais non. Trop haut. Descends de l'armoire… et ne casse pas le tiroir !

CAMILLE

Armouar… tirouar… pourquoi tu aboies, maman ? Si tu miaulais, ce serait plus doux !

TALMA

Quoi ?

Coassement.

CAMILLE

Monte pour me faire plaisir !

TALMA

Je n'ai pas le temps !

CAMILLE

Tu as tort. On voit très bien la mer d'ici. Et les rochers.

TALMA

Pas envie ce soir.

CAMILLE

Jamais envie. Quand tu mourras, tu emporteras tes dossiers dans ton cercueil ?

TALMA

Oui. Ah ! Qu'est-ce que tu me fais dire !

CAMILLE

Je te fais dire n'importe quoi parce que tu n'écoutes rien, maman bourrasque. Assieds-toi.

TALMA

Je ne peux pas, cela me crispe les jambes. Allez, viens. *(Camille ne bouge pas.)* Tu n'es pas bien sur terre ?

CAMILLE

Moins qu'ici. J'ai installé un petit observatoire des étoiles, de la mer et des météores. Je vois même le vieil homme dans la lune.