11 février

Chère Tracey,

Pour être franche, je ne sais pas pourquoi je réponds à ton annonce. Les correspondants, ce n'est pas mon genre, mais c'est un dimanche rasoir, il pleut, tout le monde est sorti, et je me suis dit que ça changerait.

Bon, que te dire maintenant ? Je sais ce que je ne te dirai pas, mon signe astrologique, mon groupe préféré, ce que j'aime manger, les histoires sur ma sœur, mon frère, et tout le tralala habituel. Si c'est ce que tu cherches, inutile de répondre à cette lettre, d'accord ? Ce n'est pas mon truc.

Je vais plutôt te raconter ce qui me vient à l'esprit, par exemple… euh…

1. La dernière fois que j'ai pleuré, c'était devant un vieux film qui s'appelle *Qu'elle était verte ma vallée*, en noir et blanc, à deux heures et demie du matin lundi dernier sur Channel 7. J'étais à ramasser à la petite cuillère.

2. En ce moment j'ai 78,31 $ à la banque, 12,60 $ sur moi, ma sœur me doit 5 $ et une copine de classe, Rebecca Slater, m'en doit 6. Total : presque 102 $.

3. J'adorerais avoir un tatouage, à un endroit où personne ne le verrait, et qui représenterait un crapaud parce qu'ils sont trop mignons, mais je n'ai pas le cran de le faire.

4. J'ai un chien, du moins il y a un chien qui vit avec nous. Je ne crois pas qu'on puisse posséder un animal. Il n'a pas de nom, ce qui rend tout le monde dingue. Pas que je sois contre les noms, même si je n'aime pas beaucoup ça. C'est plutôt que je n'arrive pas à lui en trouver un. Donc tout le monde lui donne des noms différents, comme Toby (ma sœur), Oignon (ma copine Cheryl), Mick (mon père) et Crétin (mon frère).

Il n'a qu'un an. Il a été largué près du refuge SPA et c'est là qu'on l'a eu. Il est presque tout blanc, avec un peu de noir sur la tête. Je pense que c'est un mélange de colley écossais et d'une vingtaine d'autres trucs.

J'ai failli l'appeler Gilligan, mais ça ne sonne pas bien.

Y a-t-il des chiens ou d'autres bêtes qui vivent avec toi ?

Bon, je t'ai raconté quatre choses sur moi, quatre choses renversantes. Et beaucoup plus d'ailleurs. Et j'ai écrit une longue lettre. J'espère que tu répondras, après tout ce travail !

Salut !
Mandy

P.-S. : Comment ça se fait que tu aies une boîte postale ? Je croyais que c'était réservé aux grosses entreprises.

18 février

Chère Mandy,

Merci d'avoir écrit. Tu écris si bien, beaucoup mieux que moi. J'ai mis l'annonce pour blaguer, genre est-ce que je suis cap', et ta réponse était la seule valable. J'en ai eu trois de types, des vrais tordus, assez marrants mais dégoûtants. Et deux de petits gamins. C'était quand même sympa de les recevoir.

Tu demandes si j'ai des animaux domestiques, pardon, si des animaux vivent avec nous. J'ai un cheval, deux chiens et un chat. Le cheval s'appelle Kizzy, les chiens Dillon et Matt et la chatte Katie. Tu vois, ils ont tous des noms. Pourquoi tu n'aimes pas les noms ?

Tu demandes aussi pourquoi j'ai mis une boîte postale comme adresse. C'est que c'est l'entreprise de mon père. Il a une société de transport routier, avec des tas de semi-remorques. Ils font surtout du longue distance.

Moi, je suis en seconde mais je hais l'école. La seule matière qui me plaît, c'est littérature. Je fais quand même beaucoup de sport, et je suis assez bonne au basket et au saut en hauteur. (Je suis plutôt grande, tu devines.)

Je ne sais pas quoi te dire d'autre. Mais j'espère que tu écriras encore. Ce serait drôle de s'envoyer des lettres sans jamais se rencontrer. Prescott est très loin d'Acacia Park. Je ne suis jamais allée à Acacia Park ni nulle part dans ce coin. Est-ce que quelqu'un lit ton courrier ou bien je peux écrire tout ce que je veux ?

Réponds, s'il te plaît.

Tracey

26 février

Chère Tracey,

Que veux-tu dire, si quelqu'un lit mon courrier ?

Tu plaisantes sans doute. Qu'ils essaient et je leur crève les yeux.

Disons que mon frère le ferait s'il pouvait, ou s'il y pensait. C'est quand même sans danger parce qu'il sait à peine lire, donc pas de problème.

C'était assez excitant de recevoir ta lettre. J'en reçois à peu près une par mois. Ma grand-mère m'écrit de temps en temps, ainsi qu'une fille, Jacinta, que j'ai rencontrée dans un stage d'écriture, et un garçon qui est en pension, un ami d'ami. Alors les lettres sont pour moi comme des tournesols au beau milieu de l'Alaska.

J'écris aussi beaucoup de lettres pour Amnesty mais ces types-là ne répondent pas souvent. Drôle, la blague.

G.D.Y. est-il le seul magazine où tu as passé ton annonce ? Lis-tu *G.D.Y.* tous les mois ? Est-ce la seule fois où tu y as mis une annonce ? J'aimerais voir les lettres que tu as reçues des vieux cochons, ou des jeunes cochons, je ne sais pas quel âge ils ont. Envoie-les-moi, d'ac ? Je continue à trouver comique de t'avoir écrit, mais ça me plaît bien. Je lis *G.D.Y.* presque tous les mois mais je suis beaucoup trop radine pour l'acheter : mon amie Cheryl Tsang le prend et je lis le sien.