1

Noélie et Léonie se hissent sur le toit d'un immeuble.
Elles ont seize ans.
Noélie jette un petit sac sur le sol.

NOÉLIE

On y est, Léonie !

LÉONIE

On y est !

NOÉLIE

On l'a fait.

LÉONIE

On l'a fait.

NOÉLIE

T'es sûre qu'il n'y avait personne dans le foyer ?

LÉONIE

Sûre.

NOÉLIE

Sûre, sûre ?

LÉONIE

Sûre, sûre. On a tout prévu. C'est juste du vieux béton et des cloisons pourries. Y aura peut-être un rat. Mais c'est tout.

LÉONIE

Là-bas ! On le voit qui brûle.

NOÉLIE

Nous sommes fortes.

LÉONIE

Oui. Et libres. La ville est à nos pieds.

NOÉLIE

Et nous, près des étoiles.

LÉONIE

J'ai pas de mots pour ça !

NOÉLIE

Je peux aller jusqu'au clocher de l'église là-bas.

LÉONIE

Je sais. Tu l'as tellement fait.

NOÉLIE

Toi aussi tu l'as fait.

Grimper sur l'échafaudage, enjamber la rambarde, sauter sur la terrasse du musée, aller jusqu'en haut, longer la gouttière… ramper jusqu'au toit du bâtiment rouge, attraper le garde-fou, ne pas regarder dessous et glisser… ouah !

LÉONIE

Et Mattias, il l'a fait ?

NOÉLIE

Non. Pas ce parcours-là.

Léonie se précipite sur le sac, en sort un dictionnaire et l'ouvre à une page précise.

LÉONIE

Zygo – zygo – zygo…

Il ne veut pas rentrer dans mon crâne ce mot-là !

Zygo – zygo – zygo…

NOÉLIE

Calme-toi. Calme-toi. Tu as le temps.

Tu les connaîtras tous, les mots ! Tous les mots du dictionnaire. On se l'est promis.

LÉONIE

On se l'est juré.

Douze coups sonnent.

Elles se blottissent l'une contre l'autre, elles écoutent les douze coups.

Puis silence.

NOÉLIE

Y a le souvenir qui arrive.

LÉONIE

Oui, je l'ai aussi.

Douze coups sonnent encore.

NOÉLIE

Le souvenir!

*

1er SOUVENIR

Elles ont sept ans.

Léonie pose le dictionnaire sur la tête de Noélie.

NOÉLIE

Moi, Noélie, Moitié-Petite, je jure que je marcherai sur les toits.

Je jure que si je n'y arrive pas, je me lancerai dans le vide.

LÉONIE

Moi, Léonie, Moitié-Grande, je jure que je deviendrai très intelligente.

Je jure que j'apprendrai tous les mots du dictionnaire par cœur jusqu'au dernier.

Je jure que si je n'y arrive pas, je mourrai.

*

Elles se déblotissent.

LÉONIE

Bientôt, les mots, je les saurai tous.

Silence.

LÉONIE

Tu entends quelque chose ?

NOÉLIE

Non, rien.