Chapitre 1

« Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, joyeux anniversaire Becca, joyeux anniversaire ! »

Becca, c'est moi. Et ceux qui chantent, c'est ma famille.

Celle qui roucoule comme une diva de comédie musicale, c'est Pina, ma sœur aînée. Même si elle me pique toutes mes affaires, on s'entend bien ! Celui qui chante comme une casserole, c'est Cassican, mon grand frère. Avec lui, c'est une autre affaire. On se dispute tout le temps. Mais il joue de la flûte mieux que n'importe quel piaf à 10 km à la ronde !

Et enfin, mes parents, que j'appelle « Pap'pie » et « Mam'pie » tout simplement.

Certains jours à la tombée de la nuit, nous nous retrouvons tous dans le grand lit. Nos parents ouvrent leurs ailes. Pina et moi nous blottissons à l'intérieur. Cassican se pose sur le rebord de la fenêtre. Éclairé par la lune, il porte la flûte à son bec et le concert commence. Tout est calme. C'est comme si la forêt entière se taisait pour écouter mon frère. Même les grillons la bouclent. Nos petits cœurs de pie battent alors tous à la même cadence. À cet instant, nous ressemblons, j'imagine, vraiment à une famille idéale. Chez nous, il faut préciser que c'est le seul moment où nous nous taisons. Et pia pia pie, et pia pia pia ! Quand des amis viennent à la maison, ils repartent toujours avec un mal de tête terrible. Nous, on est habitués. C'est le silence qui nous donne la migraine.

« Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, joyeux anniversaire Becca, joyeux anniversaire ! »

Aujourd'hui, c'est mon anniversaire, mon tout premier anniversaire, j'ai un an pie.

Pap'pie a préparé une tarte aux vers et au chocolat blanc. Après avoir soufflé mon unique

bougie – du premier coup ! – je commence à déballer mes cadeaux : un masque de souris, une nouvelle brosse à plumes, une toupie qui fait des bulles, un livre d'Arsène Lupie intitulé *Vol au-dessus d'un nid de toutous.*

– Qu'est-ce que c'est ?

– Ce sont les mémoires du plus grand voleur de tous les temps ! me répond Mam'pie.

– Le modèle de notre famille. complète Pap'pie.

– On l'a volé à la bibli ! ajoute Pina.

– JE l'ai volé à la bibli ! précise Cassican.

– Non, c'est MOI qui l'ai volé !

Les pias pias démarrent.

Je n'écoute plus depuis longtemps. Je me concentre sur le dernier paquet, le plus gros. Sans doute, le plus important ! Il n'est pas très bien emballé. Je n'ai aucun scrupule à arracher le papier kraft rose et gris.

Je découvre un grand sac noir. Si grand que je pourrais tenir dedans.

Quelle déception ! Plus grande encore que cet affreux sac.

– Ah merci… un grand sac moche, super, j'en rêvais, dis-je comme si on m'avait coupé les ailes pour en faire un oreiller en plumes.

– Becca, c'est ton sac de vol ! dit Pap'pie en rigolant.

– Maintenant que tu as un an pie, tu dois faire ton stage, comme Pina et Cassican avant toi, ajoute Mam'pie en me caressant la tête.

– Quel stage ?

– Quel stage ? répète Cassican en m'imitant avec un air idiot. Ton stage de cambriolage, bécasse !

– M'appelle pas bécasse, espèce de… de… Cassicon !

– Les enfants, pas de gros mots ni de prise de bec un jour d'anniversaire !

– Cela signifie que les autres jours, on peut s'insulter et se battre ? demande Pina.

– Euh… non. Je voulais dire « encore moins un jour d'anniversaire », corrige Mam'pie.

– Becca, si ce masque de souris te plaît, il sera ton masque officiel pendant les opérations, dit Pap'pie.

– Nous avons hésité entre le hérisson et la belette qui avaient des bonnes têtes. Mais la souris, c'est ton animal préféré, non ? demande Mam'pie.

– Oui, dis-je en me forçant à sourire.

– Pina, Cassican, montrez les vôtres à Becca ! propose Pap'pie tout excité.

– Et nous aussi, et nous aussi ! ajoute Mam'pie en chantonnant.

Toute la famille disparaît dans ses placards.

Je reste seule.

Dans ma famille, de génération en génération, nous faisons tous le même métier. Tous, sans exception. Nous sommes voleurs. Oui, « pie voleuse » ce n'est pas qu'une expression. C'est aussi une réalité. J'essayais de ne pas y penser. J'ai même fini par oublier qu'un jour, ce serait mon tour.

Car moi, j'aimerais être pompière, pour voler au secours des gens, plutôt que de les voler tout court.

Les revoilà. Chacun a mis son masque. On dirait une famille de fous. Pina porte un masque