1
Changer

Cette année j'entre au CE2. Quand je me réveille ce matin, c'est la rentrée, et j'ai l'impression que tout va changer.

J'ai un nouveau cartable, bleu et jaune, pour pouvoir mettre des kilos de papier dedans et me muscler les épaules. J'ai de nouveaux habits, que maman a trouvés pour moi je ne sais

pas où et qui m'attendent, tout frais et pliés, au pied de mon lit. Et j'ai une nouvelle maîtresse, madame Valmore, qui nous dit que cette année les choses sérieuses commencent, parce qu'on est sérieux quand on a huit-neuf ans.

Madame Valmore a des cheveux tressés comme des épis de blé et porte une tenue d'été, alors j'ai un peu de mal à croire que les vacances sont terminées, qu'elle parle pour de vrai.

Comme c'est le premier jour, madame Valmore nous demande de nous présenter, pour faire connaissance, et tout à coup je ne suis plus sûr du tout que tout va changer, au contraire. Parce que nous, les élèves,



on se connaît presque tous déjà, on était ensemble l'année dernière, l'année d'avant, et même encore avant, à l'époque où papa était là.

Quand vient mon tour je me lève, je dis bonjour et que je m'appelle Stéphane, mais ce n'est pas une nouveauté, tout le monde est au courant. Les autres se présentent aussi. Sofia, Hamadou, Georges-Louis, Antoine Roquentin, Linda, Lina, Léna, Lana… Je me souviens alors que Camille n'est plus là parce qu'elle a déménagé, et que Joe a changé d'école. Par contre il y a un nouveau, Charles, qui joue avec sa casquette pendant le cours.

La journée passe, toute pareille aux journées d'avant les vacances, avec ses récréations, ses yaourts à l'eau à la cantine et ses miettes de gomme au coin de la table. Toute pareille, oui, à part la fin d'après-

midi : madame Valmore nous donne des devoirs qu'il nous faut noter dans le cahier.

Elle dit : Chaque jour, vous conjuguerez un verbe. Demain, vous aurez un poème et, certaines fois, des calculs à faire et des leçons d'histoire à apprendre.

Des devoirs, j'en ai déjà eu un peu l'an dernier, je sais ce que c'est, mais des tonnes comme ça, jamais.

