1

FALSTAFF

Grand-mère, je peux savoir pourquoi je suis noir ?

LA GRAND-MÈRE

Tu es noir parce que tu es né noir.

FALSTAFF

Je ne savais pas bien avant. Enfin, je veux dire, je savais que j'étais noir mais je ne savais pas que ce serait un problème.

LA GRAND-MÈRE

Ça n'est pas un problème, mon chéri.

FALSTAFF

Grand-mère, t'es gentille mais si, c'est un problème. Au milieu des autres, ça *peut* être un problème. Tu ne peux pas comprendre avec ta peau toute blanche.

LA GRAND-MÈRE

Pourquoi c'est un problème, mon chéri ?

FALSTAFF

Parce que Damir dit que je descends du singe.

LA GRAND-MÈRE

Lui aussi, il descend du singe. On descend tous du singe. C'est une question… d'évolution.

FALSTAFF

Damir dit que les singes, jusqu'à preuve du contraire, ne sont pas blancs.

LA GRAND-MÈRE

Qui est ce Damir ?

FALSTAFF

Il est dans ma classe. Ce matin, dans la cour, il a imité le cri de l'orang-outan. Et il a dit : « Ça, c'est le cousin de Falstaff. »

LA GRAND-MÈRE

Il ne faut pas l'écouter, mon chéri.

FALSTAFF

Je ne peux pas faire autrement. Réfléchis. Je suis obligé de l'écouter. Je suis coincé face à lui, devant tous les autres. Et puis, je ne peux pas fermer mes oreilles comme ça, parce que j'ai mal ou parce que j'en ai envie.

LA GRAND-MÈRE
Falstaff, le monde porte son lot de crétins.

FALSTAFF
Je ne crois pas que Damir soit un crétin.

2

FALSTAFF

Je m'appelle Falstaff. Je sais, c'est bizarre comme prénom, tellement bizarre que ma grand-mère, la première fois qu'elle l'a entendu, elle a pensé que papa lui faisait une blague. Mais non, c'est bien mon prénom.

C'est maman qui a voulu qu'on m'appelle comme ça. Maman, c'est une originale ; elle vote à gauche et elle aime le théâtre. Et papa dit que, dans une famille de droite, c'est original.

Je vais à l'école publique. Mes parents ont mis un point d'honneur à ce que j'aille là-bas. Je ne connais pas les autres écoles et je trouve celle-là correcte. Comme le maître le dit : « Il faut de la discipline pour travailler. » Alors il nous met des croix dès qu'on ouvre la bouche et dès que ce qui en sort n'a rien à voir avec la question qu'il a posée. Au bout de dix, interdiction d'aller en récré. Maman lui a dit un jour que, l'école, c'était pas l'armée. Et il a répondu : « Oui, madame, mais, avec trente gamins, ça le devient. »

Je suis bon à l'école. J'ai de bonnes notes.

Parfois, j'aimerais être plus nul. J'aurais moins de problèmes avec ceux qui n'y arrivent pas ou moins bien et qui sont sur mon dos à la récré.

Je pourrais rouler des mécaniques et jouer les gros durs parce que c'est comme ça : ça craint d'avoir un cerveau qui marche bien.

Un temps.

Je me demande souvent si mon cerveau aussi, il est noir.