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Derrière le maître, deux petites frimousses
avaient du mal à partager la bonne humeur gé-
nérale : «Louis et Tounet ! Qu’est-ce que vous
faites encore là? La classe est terminée!

–C’est que… On voulait vous dire au revoir,
murmura Tounet.
–Oui, continua Louis. Demain, on descend tous
les deux… On ne pourra plus venir…»

«Faites attention en sortant : le sol est glissant», avertit le maître en ouvrant la lourde porte. Malgré la
mise en garde, difficile de résister à l’envie de courir quand on a passé la journée sur un banc d’école…

La poursuite s’engagea…        Un sabot dérapa sur le verglas…  La course finit en éclats de rire.



8 9

Le lendemain matin, à cinq heures, les mineurs partaient au travail. Ils étaient cinq à affronter la nuit
et le vent glacial : Louis et son cousin Émile, accompagnés de Tounet, de son père Isidore et de son
frère Charles.
«Nous y voilà ! » grommela Isidore après de longues minutes de marche.
Devant eux apparaissaient lentement les installations de la mine: des baraquements, des cheminées, des
voies de chemin de fer… Mais surtout, séparées par quelques dizaines de mètres l’une de l’autre, les
deux silhouettes des chevalements : énormes tours construites à la verticale des puits pour supporter les
câbles des ascenseurs.

L’instituteur changea de visage. Une profonde tristesse se lisait dans ses yeux: 
« J’avais oublié…» dit-il.
Il resta muet un moment, puis serra longuement la main de chacun de ses deux élèves.
«Allez, mes enfants ! Et surtout, soyez prudents…»

Ce soir d’hiver, Louis et Tounet venaient de
quitter définitivement l’école. Dès le lende-
main, ils descendraient à la mine. La Mine…
Elle avalait les enfants à leur dixième anniver-
saire. C’était la règle, à Saint-Étienne comme
partout en France.

Une dernière fois, les deux écoliers s’arrêtèrent pour
saluer Tambour. Quel que soit le temps, il les atten-
dait, là, derrière sa barrière.
«Au revoir, Tambour, tu vas nous manquer…» 
Et ils regagnèrent leur maison, à l’écart de la ville.
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Mais c’est sans encombre qu’ils arrivèrent à la
lampisterie, où chacun recevait sa lampe.
Charles répéta les consignes : «Ne soulevez jamais
la grille de votre lampe! Et si la flamme devient
bleue et grandit, c’est signe de grisou!»

Chaque puits portait un nom. Celui que Louis et Tou-
net allaient emprunter pour descendre s’appelait Châte-
lus no1. Son chevalement de bois se dressait fièrement au
bord de la voie ferrée menant à Firminy.

Au pied du chevalement s’étalait un dédale
de constructions et de passerelles.
«On va se perdre ! » s’inquiétait Tounet.

Le grisou! Son simple nom avait fait se retourner
les mineurs alentour. Ce gaz explosif qui se dé-
gage du charbon était à l’origine de nombreux
accidents. Trois ans plus tôt, il avait encore tué 70
personnes au puits Jabin, à l’est de la ville.

Aussi, pour éviter les explosions, les lampes
étaient équipées d’une fine grille métallique.
Cette véritable petite cage à feu évitait d’enflam-
mer le grisou s’il y en avait dans la mine. C’est
pour cela que Charles répétait aux deux enfants
de ne jamais la soulever.
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Sans même s’en être aperçus, ils étaient maintenant devant l’as-
censeur, attendant que l’une des cages remonte du fond. Les câ-
bles défilaient à toute vitesse. Un bruit de tonnerre régnait au
pied du chevalement : des coups sourds, des grincements…
«Tu as peur? demanda Tounet à Louis.
–Non… Et toi?
–Moi non plus», répondit le petit garçon.
Mais ils étaient tous les deux très pâles…
C’est alors que, dans un bruit de ferraille, l’une des cages bondit
soudain hors de son trou pour les emporter vers le fond…

À peine furent-ils installés, la porte se referma dans un claquement. Deux secondes s’écoulèrent… Et
tout d’un coup, comme si le sol s’ouvrait sous leurs pieds, la cage tomba à une vitesse effroyable. Les
deux enfants avaient l’impression que leur estomac remontait à l’intérieur de leur ventre. Un vent brû-
lant leur giflait le visage, de violentes secousses les projetaient de droite à gauche, d’avant en arrière,
contre les parois de la cage ou contre les fesses des mineurs. 
Le vide était là ! Sous eux. Louis crut qu’il allait s’évanouir. 
Mais la cage freina brusquement, et finit par s’immobiliser.
«Ça y est, les jeunes ! On est arrivés ! »
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Les équipes se séparèrent : Louis partit avec Émile vers un chantier de boisage, tandis que Tounet
accompagnait son père et son frère aux écuries.

Voilà ! Depuis des années qu’ils en entendaient parler, ils la voyaient enfin ! 
La mine, la vraie : celle du fond!
Devant eux, s’ouvrait une salle d’où partaient deux galeries.
«Allez, allez ! On n’est pas là pour regarder le paysage !» cria Charles.


