
CHAPITRE XII

LA FACE DES SÉLÉNITES

Je me retrouvai assis, recroquevillé dans une obs-
curité tumultueuse. Longtemps il me fut impos-
sible de comprendre où j’étais. Les bruits qui
m’entouraient n’étaient pas des bruits connus et 
il y avait dans l’air un parfum ténu qui évoquait 
l’odeur d’une écurie.

Essayant de poser mes mains sur mon front
douloureux, je m’aperçus qu’elles étaient liées. Je
les portai à ma bouche et sentis la douceur lisse et
froide du métal. J’avais les mains enchaînées. Je
voulus écarter mes jambes et découvris qu’elles
étaient pareillement attachées, et aussi que j’étais
retenu au sol par une chaîne beaucoup plus
épaisse qui m’entourait la taille.

–   Cavor ! Où sommes-nous ?
–   Comment le saurais-je ?
–   Est-ce que nous sommes morts ?
–   Quelle bêtise !
–   Alors, ils nous ont eus !
Il ne répondit que par un grognement. Les

dernières traces du poison semblaient le rendre
singulièrement irritable.

93



Nous nous tûmes, écoutant les bruits sourds et
confus, pareils à la rumeur étouffée d’une rue ou
d’une usine, qui nous emplissaient les oreilles.
Puis il y eut un bruit semblable à celui d’une ser-
rure bien huilée. Alors apparut devant moi,
comme suspendu dans une immensité noire, une
mince ligne de clarté qui, progressivement,
devint une bande plus large et plus pâle. Ses 
bords cessèrent d’être parallèles et une profonde 
encoche se dessina d’un côté. Je me retournai
pour en faire la remarque à Cavor et fus stupéfait
de voir son oreille brillamment éclairée – tout le
reste de sa personne était dans l’ombre. Je me tor-
dis le cou autant que mes liens le permettaient.

–   Cavor ! fis-je, c’est derrière !
Son oreille disparut… et fit place à un œil !
Soudain, le craquement qui avait fait appa-

raître la lumière s’amplifia et se révéla bientôt être
une porte ouverte. Dans l’embrasure, se dressait à
contre-jour une silhouette monstrueuse.

Cavor et moi faisions des efforts convulsifs
pour nous retourner et, n’y parvenant pas, nous
restâmes à considérer cette apparition par-dessus
notre épaule. J’eus tout d’abord l’impression qu’il
s’agissait de quelque lourd quadrupède à la tête
baissée. Puis je m’aperçus que c’était le corps frêle
et étroit d’un Sélénite, avec ses jambes arquées et
courtes et sa tête enfoncée entre les épaules. Il ne
portait ni le casque ni le vêtement qui couvraient
ceux que nous avions vus à l’extérieur. Il fit trois
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pas en avant et s’arrêta. Ses mouvements sem-
blaient absolument silencieux. Puis il avança de
nouveau. Il marchait comme un oiseau, en posant
un pied pile devant l’autre. Il s’écarta du rai de
lumière et parut s’évanouir dans l’ombre.

Un instant, mes yeux le cherchèrent où il 
n’était pas, puis je le vis face à nous, en pleine
lumière.

La chose n’avait pas de nez, mais des yeux
mornes et gonflés sur les tempes. Elle n’avait pas
non plus d’oreilles… J’ai essayé de dessiner l’une
de ces têtes – en vain. Elle avait une bouche
incurvée vers le bas, pareille à une bouche
humaine dans un visage féroce…

Le cou sur lequel reposait cette tête était arti-
culé en trois endroits, presque à la façon des
courtes jointures d’une patte de crabe. Je ne pou-
vais voir les articulations des membres à cause des
lanières qui les emmaillotaient et qui formaient le
seul vêtement que portait cet être.

Telle était la créature qui nous regardait !
À ce moment, mon esprit était absorbé par la

folle invraisemblance de cette créature. Je sup-
pose qu’elle était, elle aussi, fort étonnée, et avec
peut-être plus de raisons que nous. Seulement,
elle ne le montrait pas. Nous, au moins, nous
savions quelles circonstances nous avaient mis 
en présence de ces êtres inconcevables. Mais ima-
ginez ce que penserait, par exemple, un respec-
table Londonien s’il tombait soudain sur deux
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êtres vivants grands comme des hommes mais ne
ressemblant à aucun animal terrestre, en train de
cavaler parmi les moutons de Hyde Park1 ! Tel
devait être l’effet produit sur la créature.

Cavor rompit le silence, il voulut parler. Sa
voix s’enroua. Il s’éclaircit la gorge. Dehors 
s’éleva alors un formidable beuglement, comme
si un veau de lune était en peine. Le beuglement
s’acheva en un cri aigu, et il n’y eut plus un
bruit.

Bientôt le Sélénite fit volte-face, sa silhouette
vacilla dans l’ombre, puis il s’attarda une seconde
à nous jeter un dernier regard, ferma sur nous la
porte et nous nous retrouvâmes à nouveau plon-
gés dans un bourdonnant mystère de ténèbres.

96

1. On utilisait jadis des moutons dans les parcs royaux britan-
niques pour tondre l’herbe.




