
1er octobre, avant dîner
Tous les gnomes de la planète comptent leurs sous. Le
plus grand magicien de tous les temps va passer pour
sa quête annuelle. J’ai nommé Harry Potter, le type
qui transforme le papier en or massif. Sophie-la-Par-
faite, dite aussi Sœur-Cadette-Ingrate, se prépare acti-
vement à célébrer. Elle sera la première à acheter le
bouquin. La première à le lire. La première à dire
qu’il est encore mieux que celui de l’année dernière.
Dommage qu’elle entre juste en sixième, elle n’a pas
assez de vocabulaire pour se le taper en anglais. Pas
grave, Sophie, ce sera pour la rentrée prochaine. Et il
sera encore mieux que celui de cette année. Moi,
franchement, il faudrait me payer pour que j’aille faire
la queue juste pour acheter un bouquin. Surtout un
bouquin que tout le monde a lu. Je me demande ce
que ma sœur préfère : faire la queue ou lire le livre. Je
crois que c’est faire la queue. Si elle aimait lire, on
verrait autre chose que Titeuf sur son étagère.
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Le temps que les gens perdent à lire des livres, ça
me tue. C’est le genre de réflexion que je me fais en
cours de maths. Il faut que je m’occupe la tête si je
ne veux pas devenir dingue. Bref, la question s’est
posée à moi entre deux équations, la seule, la vraie,
l’unique : pourquoi me pourrir la vie à lire alors que
je peux écrire ?

Justement, j’avais un cahier en train de moisir. Un
vieux cadeau de l’anniversaire de mes douze ans.
L’authentique présent effroyable : une large couver-
ture en carton, un million de pages blanches, et
MON JOURNAL INTIME marqué dessus, histoire
de rendre la chose publique dans le monde entier.
Tellement intime que la couverture est fermée par un
cadenas ridicule avec clé dorée, le genre de truc qui
donne une envie mortelle de lire en cachette.

« Tu vas écrire ton journal et ce sera le début
d’une nouvelle vie », voilà ce que je me disais quand
la fin de l’heure a sonné. J’ai arrêté de penser.
Direct. J’ai ramassé mes affaires et j’ai foncé vers la
sortie. La vérité, c’est que je suis faite pour l’action.

1er octobre, après dîner
C’est clair : tout le monde écrit son journal, spécia-
lement les filles, spécialement les filles moyennes. Je
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le sais. Moi aussi, je passe par le rayon livres en
entrant au supermarché. Le plus dingue, c’est que les
bouquins sont publiés. Les filles en question ont des
prénoms américains impossibles, type feuilleton
pour gnomes sur M 6 – en version française appa-
remment on en vendrait moins. Le français est juste
la vieille langue déprimante, je regrette mais c’est la
conclusion universelle. Passez du rayon livres au
rayon films, et là, tapez-vous la tête contre les murs :
il y a des types pour en faire des films ! Dans mon
intérêt personnel, je ne vois pas pourquoi je lirais les
journaux des autres. Moi aussi, j’ai une vie.

Je me demande quel genre de film on peut faire
avec une vie où il ne se passe rien. Genre la mienne.
Une sorte de documentaire animalier, j’imagine. La
vie du rat-taupe sur les plateaux d’Abyssinie. En
moins palpitant.

5 octobre
Si quelqu’un n’avait pas remarqué le cadenas qu’il
vient d’ouvrir en traître, je rappelle que ceci est
mon journal intimement intime. Et que je maudis
par avance toute personne qui y jettera les yeux.
Qu’elle soit maudite jusqu’à la fin de sa vie, qu’elle
ait des allergies, des pellicules et des appareils den-
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taires à élastiques. Sophie, si c’est toi qui es en train
de lire, ferme ce cahier tout de suite !

6 octobre
Je me demande ce que racontent les dingues qui
écrivent tous les jours. Il y a des gens qui n’ont vrai-
ment rien à faire de leurs soirées.

7 octobre
Aujourd’hui : rien.

8 octobre
Hier : Rien. Aujourd’hui : rien. Demain : rien de
prévu. Des fois, j’aimerais être un rat-taupe. Compa-
rée à la mienne, la vie du rat-taupe est un carrousel
enchanté.

9 octobre
Le problème du journal, c’est d’avoir quelque chose
à raconter. Il faudrait avertir les débutants : difficile
de faire un journal intéressant avec une vie nulle. Je
suis l’auteur débutant d’un journal nul. Pourtant,
bizarrement, écrire fait du bien. Il ne faut pas que
j’en abuse. On sait comment ça se passe. D’abord on
essaie, ensuite on s’habitue, et après c’est la galère
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pour décrocher. Non merci. J’arrête. Inutile de me
supplier. C’est tout pour aujourd’hui.

10 octobre
Mme Ancelin m’a attrapée par la manche à la fin du
cours de maths pour me demander si Sophie était ma
sœur. J’ai d’abord dit non. Puis, comme elle s’étonnait
(évidemment, on porte le même nom), j’ai dit oui.
Elle aura mis un mois à nous repérer. Pour un prof de
maths, ce n’est pas la logique qui l’étouffe. Maintenant
qu’Ancelin a percuté, je suppose que tout le collège
est au courant. J’ai une sœur en sixième. Oui, les gars,
une sœur petite et moche. Vous la reconnaîtrez facile-
ment. Elle a des lunettes et un cartable Titeuf accro-
ché aux omoplates. Je me demande s’ils prennent aussi
les parents au collège. Comme ça, on serait tous ras-
semblés, ce serait la fête. Ce bahut sinistre était le seul
endroit sur la planète où j’avais la paix. Eh bien, c’est
fini. Maintenant j’ai Sophie. Parfois, je me demande ce
qui me retient de mourir.

– Elle est très brillante, a remarqué Ancelin en
écarquillant les yeux.

J’ai bien vu qu’elle n’arrivait pas à le croire : d’un
côté la tache (moi), de l’autre le génie (Sophie).
Cherchez l’erreur.
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