Nous ne sommes pas grand-chose.
Le ciel est vaste au-dessus de nos têtes.
Parfois nous y trouvons le soleil.
D'autres jours il pleut ou il neige.
Tout cela fait un grand silence,
que ne couvre pas le bruit des moteurs.



Nous savons que le soir va venir,
qui emplira ce silence de ténèbres et d'étoiles.



Il arrive qu'on se pose des questions.
On se demande d'où on vient, où on va…

… et parfois même : « Qui suis-je ? »

On interroge ses parents,
censés plus bavards que le ciel :
« C'est nous qui t'avons fait »
disent-ils. Par quel prodige ?
Papa est incapable de réparer
une chaise.





Les parents, si on leur demande
où on était AVANT de naître,
sont bien embarrassés.



De même, quand on veut leur faire
dire où on ira APRÈS la mort,
ils se taisent. Ce qui est sûr,
c'est que nous mourrons tous,



eh oui, eux comme nous,
un de ces jours,
on ne sait quand…
« mais le plus tard possible ».

Moi je peux parler d'un petit garçon qui est né,
a grandi,
est devenu un homme,
puis un homme plus âgé,
puis un vieux monsieur,
et puis qui est mort.



Je l'ai bien connu.
C'était mon père : le grand-père de mes enfants,
car à présent je suis marié.
Il est mort cet hiver.

Personne n'avait entendu parler de lui avant sa venue au monde :
sa famille ne l'imaginait même pas.
Le bébé serait-il une fille ou un garçon ? Mystère total.



Maintenant qu'il nous a quittés, nous le savons.
Je possède même des photos de lui prises le jour de sa naissance.

Mais où se trouve-t-il à présent ? Nous voit-il ? Nous entend-il ?
Cela non plus, nous ne parvenons pas à le concevoir de façon nette.



Avant lui, ses parents avaient eu neuf enfants :
ça lui a fait d'emblée une belle compagnie de six grandes sœurs
et trois grands frères pour échanger des idées…



… et aussi pas mal de monde à se réjouir de son apparition,
les uns d'un pur mouvement de sympathie, quelques autres
peut-être un peu à cause des dragées du baptême.
Ci-contre, page de droite, je me suis amusé à le représenter
au sommet d'une pyramide formée par ses ancêtres.
C'est lui qui brandit la pancarte.



