
11 octobre

Chère Flora,

Je ne savais pas que les filles allaient en prison. 
Pour tout dire, je ne savais pas que les filles étaient 
violentes. D’une certaine manière, c’est une bonne 
chose, ainsi vous pouvez vous défendre, le monde est 
plus égalitaire. Bien sûr, l’idéal serait que la douceur 
soit la norme, mais j’ai peur qu’on n’en prenne pas 
le chemin.

Je regarderai les filles avec un autre œil mainte-
nant. Décidément, vous êtes surprenantes.

J’avais entendu parler de ton histoire l’an dernier 
au lycée, et, il y a quelques jours, en traînant sur 
Facebook, j’ai découvert que tu venais juste d’être 
incarcérée.
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C’est drôle de penser qu’on était dans le même 
lycée. Je ne te connaissais pas, je ne me souviens 
même pas de t’avoir croisée.

J’ai vu ta photo de profil sur Facebook. Elle m’a 
frappé, d’abord parce qu’elle est floue et mal cadrée. 
Et puis tu as quelque chose d’aérien. Comme si tu 
avais quitté ton enveloppe charnelle.

Je n’ai pas d’amis, et il me semble que tu ne dois 
pas en avoir beaucoup non plus, alors aller vers toi est 
plus facile pour moi. Je suis pathétique, je sais, mais 
ça me rassure, je veux dire, tu ne vas pas me juger 
parce que je suis bizarre. Après tout, tu as presque 
tué quelqu’un : tu dois être très tolérante vis-à-vis 
des défauts des autres (excuse-moi d’être si direct).

Je ne sais pas si cette lettre arrivera jusqu’à toi. 
Parfois on jette des bouteilles à la mer. J’ai besoin de 
parler, et on ne peut parler qu’avec des gens qui nous 
ressemblent. Tu ne le sais pas, mais on a des points 
communs. Ce n’est pas une très bonne nouvelle : ce 
sont des histoires tristes qui nous rapprochent. Mais 
il faut bien commencer par quelque chose.

Je n’ai pas eu trop de mal à t’écrire, car ce que 
tu as fait et l’endroit où tu es semblent irréels. Aussi 
irréels que ma propre vie. J’ose te parler et t’adresser 
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un signe parce que tout ça ressemble à de la fiction. 
J’en aurais été incapable si tu avais été face à moi à 
la cafétéria du lycée. Heureusement que les crimes 
et les prisons existent ( je plaisante).

Je me demande à quoi ressemble ton quotidien. 
J’espère que ce n’est pas trop dur.

Bon courage.
Max
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12 octobre

Flora,

Je viens de me réveiller et je me rends compte 
que la lettre que je t’ai écrite et postée hier soir 
n’était pas appropriée. Je fais parfois des choses qui 
me dépassent. Je me laisse emporter par mes impul-
sions. Malheureusement je suis souvent comme ça. 
On ne se connaît pas, de quel droit est-ce que je 
m’adresse ainsi à toi ? Excuse-moi.

Bon courage pour la suite.
Max
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15 octobre

Cher Max,

Je ne reçois que des lettres de mes parents depuis 
que je suis en prison, alors j’étais très heureuse de 
découvrir les tiennes. Je te préviens : elles ont été 
ouvertes avant que la surveillante ne me les apporte.  
Le droit à l’intimité n’existe pas ici, tout est contrôlé. 
Mais comme tu ne me proposais pas de m’aider à 
m’évader, on m’a remis tes courriers ce matin.

Ne t’inquiète pas. C’était une belle et étrange 
surprise pour moi. Tu as le droit de m’écrire en pri-
son comme tu aurais eu le droit de me parler dans la  
cour du lycée. On devrait se permettre d’aller à la 
rencontre de ceux qu’on ne connaît pas.

Je ne savais pas qu’on avait parlé de moi sur les 
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