I

1

Cendi, une enfant, est allongée, comme échouée.
Il y a plein de grosses épines d'oursin autour d'elle.
Mili la regarde, de loin.
Furoufushi, une très vieille, est là, qui veille.
Cendi se réveille, d'un coup.

CENDI

Hé !

MILI

Oui.

CENDI

Je suis où ?

MILI

Au milieu de l'océan.

CENDI

Sur un rafiot pourri ou un canot de sauvetage ?

MILI

Dans une station du futur.

CENDI

Quoi ?

MILI

Une station du futur.

Cendi, abasourdie, regarde autour d'elle puis s'examine.

Et… je suis vivante ?

MILI

Oui.

CENDI

Tu es sûr qu'on est vivants ?

MILI

Oui, plus que vivants.

CENDI

Survivante, c'est sûr, mais plus…

MILI

Mégavivante.

Cendi prend une épine d'oursin et se pique.

CENDI

Aïe !

Un petit filet de sang coule, elle le goûte.

Oui, bien vivante.
C'est du vrai sang.
Et je ne rêve pas. Pas du tout.

Elle se lève, tangue un peu.

MILI

Tu es très forte pour être arrivée jusqu'ici.

CENDI

J'ai juste nagé, nagé, nagé sous l'eau. Puis, plus rien.

MILI

Tu es faite pour vivre très longtemps.

CENDI

Évidemment que je vais vivre très longtemps.
Je veux vivre jusqu'à cent dix-sept ans.
Je m'appelle Cendi, cent dix-sept ans.

MILI

Je m'appelle Mili, mille et un ans.
Et je vais vivre mille et un ans.

CENDI

Mille et un ans ! Tu es fou.

MILI

Non. Celui qui va avoir mille ans est déjà né ! Et, c'est moi.

CENDI

Tu crânes ou tu es mythomane.

MILI

Quand j'aurai mille et un ans, tu seras un petit tas de poussière.

Cendi le pique avec une épine d'oursin.
Il ne bronche pas.

CENDI

Ça ne te fait rien ?

MILI

Non.

Cendi prend une autre épine et lui griffe le bras fortement.
Mili n'a aucune réaction, juste une petite marque qui disparaît tout de suite.

CENDI

Ça ne te fait rien… rien, rien ?

MILI

Non.

Elle lui plante une épine dans le bras.
La peau se resserre autour de l'épine et l'expulse.

CENDI

Tu n'es pas humain.

MILI

Si. Je suis un humain augmenté.

Ma peau fait en une milliseconde, ce que la tienne fait en un mois.

CENDI

Tu n'as jamais mal !

MILI

Non, pas besoin.

Je n'ai pas le temps de recevoir le message que j'ai mal.

Les nano-robots font le tri dans mon cerveau.

CENDI

Je peux te déchirer comme un vieil ours en peluche, tu te referas.

MILI

Oui.