Sur terre, tout le monde a le droit de se plaindre.
Les hommes, les femmes, les jeunes, les vieux,
les animaux eux-mémes se plaignent. De I'exces
d’amour, de I'absence d’amour, de la famille, de
la solitude, du travail, de I’ennui, du temps qui
passe, du temps qu’il fait... Le monde rale, c’est
ainsi.

Parmi toutes les especes, il en existe une pour-
tant qui n’a pas le droit de se plaindre. Une seule.
Lespéce des méres. A la rigueur, elles peuvent se
mettre en colére. Mais pas gémir, c’est mal vu.
Pourquoi? Parce que grace a leurs enfants, les
meres baignent dans un océan de bonheur. C’est
connu.

Quelle hypocrisie! Moi qui suis une mere,
je le dis tout net: ces derniers temps, ma fille me



met les nerfs en pelote. Elle me rend chevre. Elle
me fatigue.

J'ignore comment les choses se passent dans
les familles normales. Elles ressemblent proba-
blement a ce qui se passe chez nous. J'entends
chez les sorcieres. Sorciéres: je n’aime pas le mot.
Il sent le chateau fort et le biacher, le bonnet
pointu et le manche a balai, jen passe et des
meilleures. Tout un folklore désuet qui date du
Moyen Age.

Moi, de ma vie, je n’ai jamais porté de cha-
peau, et encore moins de chapeau pointu. Pointu
pour pointu, je préfere les escarpins a tres hauts
talons. Quant au balai volant, laissez-moi rire.
Lorsque je veux voler, je prends I'avion comme
tout le monde.

Drailleurs, toute sorciére que je sois, per-
sonne ne pourrait me reconnaitre, a la porte de
I’école, dans le petit tas de meéres qui poireautent
en attendant la sortie des classes. Je ressemble a
Madame N’importe Qui. Enfin, je crois... Je n’ai
jamais vérifié: je n’attends pas ma fille a la sortie
des classes.



Faire comme les autres, ce n’est pas mon
genre. Je suis vraiment diftérente. Je peux vraiment
faire un tas de choses dont le commun des meres
n’a méme pas idée. Faire pleuvoir ou faire neiger.
Donner la varicelle et le coryza. Transformer un
chien en tabouret. Me faire livrer par le super-
marché sans passer de commande. M’abonner au
cable sans payer. Et je n’évoque pas les pouvoirs
trés extraordinaires, tellement extraordinaires
qu’il est interdit d’en parler.

Tout cela ne m’est pas venu tout seul. Pour
devenir sorciere, 1l ne suffit pas d’avoir un don.
Il faut se donner du mal. La comme ailleurs,
le vrai secret, c’est le travail. Les jeunes sor-
cieres doivent apprendre, lire et relire sans fin
les manuels et s’exercer sous la direction d’une
ancienne. Moi, par exemple, j’ai tout appris de
ma mere. Elle m’a entrainée, elle a corrigé mes
erreurs, elle a mesuré mes progres. Clest grace
a elle que je suis devenue ce que je suis: une
sacrée bonne professionnelle. Quand je décide
d’étre juste et sincere, je reconnais que je lui dois

beaucoup.



Lorsque j’ai été mere a mon tour, je me suis
réjouie de pouvoir passer le relais a ma fille. Rien
n’est plus beau que de faconner un jeune étre a
son 1mage.

Il faut savoir que chez nous le don se trans-
met de mere en fille, exclusivement. Il parait qu’il
existe des sorciers, mais j’en doute. Pour ma part,
en tout cas, je ne connais pas de sorcier vivant.
Il m’est bien arrivé de rencontrer quelques vieux
magiciens foireux, reconvertis dans la prestidigi-
tation. Mais de véritable sorcier, non. Je ne crois
pas que les hommes aient beaucoup a voir avec
la sorcellerie.

De plus, les sorciéres ne peuvent passer leur
pouvoir qu’a I'ainée de leurs filles.Voila pourquoi
la plupart d’entre nous se contentent de donner
le jour a une seule gamine. C’est bien assez de
souci. Franchement, quand on n’aime pas beau-
coup les enfants, pourquoi s’encombrer de toute
une tripotée de braillards sans le moindre avenir
dans la profession ?

J’a1 donc donné le jour a une fille. Son pere,

un certain Gérard si j’ai bonne mémoire, avait
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décidé de l'appeler Rose. Rose... On fait diffi-
cilement plus tarte.

Mais je n’entendais pas obéir aux caprices
de ce monsieur, si charmant qu’il soit dans mon
souvenir. Peu importe ce qu’il a bredouillé a
la mairie: du fond de mon lit, j’avais ensorcelé
I'employé de I’état civil. Ma fille a donc été enre-
gistrée sous le joli nom de Verte, autrement plus
seyant pour une future sorciere que celui de
Rose.

Je ne sais pas si c’est cette histoire de prénom
qui a vexé le papa. Toujours est-il que, rapide-
ment, nous ne I’avons plus revu. Bon, j’avoue que
je ne lui ai pas facilité les choses. Verte avait juste
quelques semaines quand j’ai déménagé sans lui
laisser d’adresse.

I nous a cherchées longtemps. Nous ’"avons
croisé, dans la ville, errant entre les squares, les
écoles et les bibliotheques municipales. Lorsque
je le voyais approcher, je nous environnais, Verte
et moi, d’'un brouillard opaque qui nous ren-
dait invisibles a ses yeux. Nous aurions pu nous

cogner contre lui sur le trottoir, il ne nous aurait
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pas remarquées. Pauvre Gérard. Quelquefois je
me dis qu’il nous cherche toujours.

Ja1 attendu des années que se révele devant
moi le talent de Verte. Il faut du temps pour que
le pouvoir vienne aux sorcieres. Dans leur enfance,
elles sont pareilles a toutes les autres petites filles:
elles ressemblent a des petits canaris, des petits écu-
reuils, des petits papillons rieurs, décidés et colé-
riques. Maternelle, école primaire, anniversaires
d’enfants, cours de danse: les petites sorcicres gran-
dissent dans I'ignorance de leur condition. Puis
un beau matin, un de ces matins ou elles sont de
trées mauvaise humeur, elles font voler leur cartable
a travers leur chambre, elles font se faner les bou-
quets aux devantures des fleuristes, elles donnent
la jaunisse a leurs voisins de classe. La sorcellerie
leur vient sans méme qu’elles s’en rendent compte.
Elles s’étonnent elles-mémes des calamités qu’elles
déclenchent sur leur passage. Ce jour-1a, il est temps:
il faut les mettre au travail sans tarder. Le mer-
credi apres-midi, les cours de danse cedent la place
aux cours de sorcellerie. Et au bout du compte,
la petite fille devient jeune sorciere.

12



