Vampire titularis

Jean-Charles Victor était content, trés content
d’avoir réussi le concours, content de 1’admi-
nistration qui I'avait nommeé en Alsace, content
de la vie qui obéit aux désirs de chacun,
ou presque.

I1 gara sa grande voiture dans le petit parking
du colléege. Les mains vides et le cceur plein, il
s’appréta a dire son premier bonjour a 1’établis-
sement et aux établis.

Il présentait bien, Jean-Charles Victor, grand
maigre aux yeux bleus, des cheveux clairs dres-
sés perpendiculairement sur sa téte, des traits ni
trop épais ni trop étroits. C’était un homme tout
a fait présentable, bien rasé, habillé, repassé, ni
trop jeune ni trop vieux, il avait trente-neuf ans

séduisants. Il serra la main moite du principal



adjoint et la main molle du principal en énon-
cant ses trois prénoms dont un servait de nom
de famille.

— Pouvez-vous m’indiquer le CDI? fut sa
question innocente.

Le principal fit la moue. D’une voix faussement
complice, 1l proposa d’accompagner son nouveau
documentaliste. En chemin, le long des couloirs
dignes des plus honorables maisons pénitentiaires,
il se confia:

— Vous comprenez, je n’ai rien demandé.
Nous n’avons pas besoin de documentaliste dans
cet établissement. On se débrouille tres bien.
Mais ne vous en faites pas, nous allons essayer
de vous trouver des occupations. Vous étiez cer-
tainement professeur de frangais, n’est-ce pas?

— Non, non, je n’ai jamais été prof..., répon-
dit Jean-Charles sans ajouter de renseignements
plus généreux.

Non, il avait fait des douzaines de métiers
avant de postuler 2 "Education nationale. Curieu-
sement, tous ces métiers avaient un lien avec les

livres. Il avait été imprimeur, relieur, libraire et
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méme éditeur. Malgré la faillite de chacun de
ses « commerces», il persévérait a aimer, plus que
toute autre chose au monde, les livres.

Pour lui, les bibliothéques étaient de véritables
temples dédiés au livre et il espérait créer dans ce
college rien de moins qu’une bibliocathédrale.

Devant une porte banale au fond d’'un cou-
loir lugubre, le principal sortit une clef de son
énorme trousse.

— Vous comprenez, un CDI, c’est du super-
flu. Nous avons de vrais problemes par ici.

Jean-Charles comptait sur un paradis. Il avait
déja un certain projet de planter un jardin inté-
rieur pour transformer le collége en ile tropicale.
Quand on se trouve devant une porte, on est
libre d’imaginer toutes sortes d’effets scéniques
derriere. Il adorait visiter des appartements, a la
recherche d’un espace habitable pour lui et ses
livres. Il n’avait pas de femme, pas d’enfants.
C’est que les livres prennent trop de place. Il
n’aimait rien tant que de vivre parmi eux.

Mais dans ce CDI, il n'y en avait pas, de

livres. Ni de meubles, d’ailleurs, ni méme une
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tenétre. Il n’y avait que des piles de cartons.
C’était, en effet, un cagibi noir qui faisait a peu
pres huit metres carrés. Ce fut un tel choc, un
revers tellement extréme, que Jean-Charles n’eut
pas I'idée d’étre décu.

Il ne dit rien, 1l laissa parler le principal.

— Voici les manuels! dit celui-ci d’un ton
autoritaire en montrant les cartons. Ca se passe la
semaine de la rentrée. Les éleéves font la queue et
signent ’engagement de les conserver dans I’état
d’origine. Il faut leur rappeler de les couvrir.
Voila! Votre premiére semaine est toute tracée.
Apres, on verra ce qu'on peut faire de vous.

Le principal avait lair de trouver sa derniére
phrase si hilarante qu’il émit un rire sonore, des
«Har, har, har!».

Jean-Charles avait trois jours devant lui et il
se mit au travail. Il rassembla des reproductions
de couvertures, des phrases qu’il aimait bien:
«Un livre et tu vis plus fort» ou « Un livre en poche
des ailes au ceeur », des portraits d’écrivains vivants
ou morts.

Cette composition-collage-pense-béte, il ap-
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porta chez un ami imprimeur qui fit le travail
gratuitement, cédant, comme toujours, au dis-
cours de Jean-Charles, qui promit de payer le
papier de sa pauvre poche apreés avoir touché
un salaire.

— Tu comprends, il faut gagner sa vie, c’est
sar, mais il faut faire quelque chose pour I’hu-
manité aussi. Tu es d’accord?

— Si tes momes sont 'humanité. ..

— Tout humain est ’humanité, et méme
les chiens.

— Et les chats!

— Et les vaches!

— Et ton principal!

— N’exagérons rien!

Le jour de la rentrée, il s’habilla comme d’ha-
bitude, tout en noir comme un jet d’encre dont
on éclabousse le livre de la vie. Il mit sur ses
épaules une cape rouge digne de Zorro, un cha-
peau genre [l-était-une-fois-dans-I’'Ouest et des
lunettes de soleil de starlette sur la Croisette. Ainsi
masqué et en quelque sorte maquillé, 1l ouvrit
sa boutique, grand registre de noms a l'appui.
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