Tino habite sur une ile pas plus grande qu’une petite
miette de pain sur une carte de géographie ou les habitants
se compteraient sur vingt fois les dix doigts des mains.Tino
s’y sent seul. Presque tous les mois de I'année.

Lorsqu’il décide de se promener, il ne rencontre aucun
enfant de son age, seulement des vieillards aux yeux tres
bleus. Parfois Tino a I'impression de croiser plusieurs fois
la méme personne dans la journée, mais en fait, non, tous
ceux qui sont la se ressemblent et sortent pratiquement
aux mémes moments de la journée. Un jour, Tino avait
cru qu’il avait dit bonjour onze fois de suite au méme
vieux pécheur, et puis, une fois rendu devant I'épicerie
a coté de Déglise, 1l s’était retrouvé devant un groupe de
onze vieux a casquette et salopette bleue. Apres ¢a, Tino
avait réclamé a son pére un rendez-vous sur le continent
chez ophtalmologiste en expliquant qu’il avait sGrement
une maladie grave, du genre strabisme excessif qui le ferait
triple-loucher toute la journée. Mais son pere avait refusé
puisque c’était juste la réalité.



La réalité des vieux.

Presque tout le monde se ressemble sur cette ile.
Alors, pour se réconforter, Tino parle aux oiseaux:
— Salut, petite mouette.

— Groa, groa?

— Bien, je te remercie.

— Groa, groa?

— Non, je me balade un peu, je passe le temps.

— Groa!

— Oui, comme tu dis.

Généralement, Tino revient a la maison décu par la

conversation.




La ou vit Tino, il n’y a qu'une école et qu’une classe.
Lorsque la maitresse fait 'appel et prononce a voix claire
le nom des six enfants de I'1le, Tino n’a pas envie de lever
le doigt. Tino n’aime pas particulierement I’école. Selon
son humeur, il est parfaitement capable de se mettre
dans la peau d’un pirate, d’'un Indien, d’'un explorateur
ou d’un desperado, mais dans celle d’un éleve appliqué,
jamais.

Pendant la récréation, Tino préfere s’isoler des cing
autres enfants et guetter le portail de I’école. Il a un espoir,
celui de voir quelqu’un entrer. Quelqu’un de nouveau.

Tino est a Paffat. Il sait qu’un jour il se passera quelque
chose.

Le soir, le petit garcon en parle a sa maman avant d’aller
se coucher:

— Mais qu’est-ce qui arriverait d’a ce point si énorme ?
I'interroge-t-elle.

— Une baleine, une énorme baleine pourrait s’échouer
sur le sable! répond-il.

— Il n’y a pas de baleines par ici.

— Un chercheur d’or va débarquer!

— Il n’y a pas d’or ici.

— Je pourrais découvrir un caribou au milieu des fou-
geres.

— C’est impossible, on le saurait déja. Ici, il n’y a que
des lapins et quelques cochons.

— Demain matin, je trouverai une bouteille abandonnée
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sur la plage. A I'intérieur, il y aura un message d’amour et
peut-étre que I'eau de la mer aura effacé la signature!

— Ca m’étonnerait conclut la maman en lui ébouriffant
les cheveux.

Toute la nuit, Tino laisse sa petite lampe allumée, mais
malgré cela il sent en lui une terrible impatience.

Et si demain, encore une fois, il ne se passait rien?

Effectivement, le lendemain, il ne trouve rien sous le lit,
rien a la fenétre, rien a I’école, rien dans son cartable, rien
dans la boite aux lettres, rien au fond de son verre de jus
de pomme, rien dans le bateau qui arrive, rien dans celui
qui part, rien dans les lettres de son prénom.

Il n’y a rien de nouveau aujourd’hui.

Pas méme une voiture a observer.

Juste des charrettes

Poussées par des vieux

Aux yeux bleus.

Quel spectacle!

Tino décide alors de partir en exploration dans les
rochers; il s’imagine en train de sauver des naufragés ou
bien de tirer a terre un vaisseau chargé de trésors, mais au
bout de quelques minutes le garcon perd patience, il n’y a
ni naufragés ni trésors. Parce qu’il n’y a personne d’autre

avec qui s’amuser.

12



Un apres-midi, a ’école, Tino écoute sa propre respiration.

Son souffle va et vient, comme les vagues, comme un
brin d’herbe dans le vent.

Il va et vient.

Il va et vient comme les vagues jusqu’au moment ou la
maitresse annonce que demain vingt-deux enfants débar-
queront sur I'tle pour y passer une journée classe verte.

—Vous serez leurs guides pour plusieurs heures. A vous
de leur montrer les rochers et les poissons, les fougeres et le
phare. Je compte sur vous. Ils arrivent expres du continent!
IIs veulent savoir ce que ¢a fait de vivre sur une ile!

Brusquement, le cceur de Tino devient énorme et rugit
comme un bolide lancé a vive allure. Tous les enfants
poussent des cris d’excitation. La maitresse est obligée de
frapper dans ses mains pour obtenir le silence.

Tino n’a qu’un seul mot en téte: demain! demain!

demain! demain!

En courant vers la maison, Tino passe a la vitesse de la

lumiere devant les mouettes.
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