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Elle était vétue de blanc et avait un voile blanc sur
la téte.

Elle venait vers lui, lentement, en regardant le ciel.
La chevre surnaturelle la suivait. Il se sentait de pierre
et trop lourd pour fuir. A chaque pas qu’elle faisait en
avant, il en faisait un en arricre, et ¢’était tout. Il ren-
tra ainsi sous la vofite obscure de lescalier. Il était
glacé de l'idée qu’elle allait peut-étre y entrer aussi; si
elle I'efit fait, il serait mort de terreur.

Elle arriva en effet devant la porte de Iescalier, s’y
arréta  quelques instants, regarda fixement dans
I'ombre, mais sans paraitre y voir le prétre, et passa.
Elle lui parut plus grande que lorsqu’elle vivait; il vit la
lune a travers sa robe blanche; il entendit son souffle.

Quand elle fut passée, il se mit a redescendre I'esca-
lier, avec la lenteur qu’il avait vue au spectre,
se croyant spectre lui-méme.

BOSSU, BORGNE, BOITEUX

Toute ville au Moyen Age, et, jusqu’a Louis XII, toute
ville en France avait ses lieux d’asile. Ces lieux d’asile,
au milieu du déluge de lois pénales et de juridictions
barbares qui inondaient la cité, étaient des especes
d’iles qui s’élevaient au-dessus du niveau de la justice
humaine. Tout criminel qui y abordait était sauvé.
Une fois le pied dans lasile, le criminel était sacré;
mais il fallait qu’il se gardit d’en sortir: un pas hors du
sanctuaire, il retombait dans le flot. La roue, le gibet,
l'estrapade faisaient bonne garde a l'entour du lieu de
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refuge, et guettaient sans cesse leur proie comme les
requins autour du vaisseau. Il arrivait quelquefois qu'un
arrét solennel du parlement violait le refuge et restituait
le condamné au bourreau; mais la chose était rare.

Les églises avaient d’ordinaire une logette préparée
pour recevoir les suppliants.

A Notre-Dame, c’était une cellule établie sur les
combles des bas-c6tés sous les arcs-boutants, en regard
du cloitre.

C’est 12 qulapres sa course effrénée et triomphale
sur les tours et les galeries, Quasimodo avait déposé la
Esmeralda. Tant que cette course avait duré, la jeune
fille n’avait pu reprendre ses sens.

Mais quand le sonneur de cloches échevelé et hale-
tant I'eut déposée dans la cellule du refuge, quand elle
sentit ses grosses mains détacher doucement la corde
qui lui meurtrissait les bras, elle éprouva cette espéce
de secousse qui réveille en sursaut les passagers d’un
navire qui touche au milieu d’une nuit obscure. Ses
pensées se réveillerent aussi, et lui revinrent une a une.
Elle vit qu’elle était dans Notre-Dame; elle se souvint
d’avoir été arrachée des mains du bourreau; que Phee-
bus était vivant, que Phaebus ne l'aimait plus; et ces
deux idées, dont 'une répandait tant d'amertume sur
lautre, se présentant ensemble a la pauvre condamnée,
elle se tourna vers Quasimodo qui se tenait debout
devant elle, et qui lui faisait peur; elle lui dit:

— Pourquoi m’avez-vous sauvée ?

Il la regarda avec anxiété comme cherchant a devi-
ner ce qu’elle lui disait. Elle répéta sa question. Alors il
lui jeta un coup d’ceil profondément triste, et s’enfuit.
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Elle resta étonnée.

Quelques moments apres il revint, apportant un
paquet qu’il jeta a ses pieds. Cétaient des vétements
que des femmes charitables avaient déposés pour elle
au seuil de I'église. Alors elle abaissa ses yeux sur elle-
méme, se Vit presque nue, et rougit. La vie revenait.

Quasimodo parut éprouver quelque chose de cette
pudeur. Il voila son regard de sa large main, et s’¢loi-
gna encore une fois, mais a pas lents.

Elle se hita de se vétir. C’était une robe blanche avec
un voile blanc. Un habit de novice de I'Hotel-Dieu.

Elle achevait a peine qu’elle vit revenir Quasimodo.
Il portait un panier sous un bras et un matelas sous
Pautre. Il y avait dans le panier une bouteille, du pain,
et quelques provisions. Il posa le panier a terre, et dit:

— Mangez.

Il étendit le matelas sur la dalle, et dit:

— Dormez.

C’¢était son propre repas, ¢’était son propre lit que
le sonneur de cloches avait été chercher.

L'Egyptienne leva les yeux sur lui pour le remer-
cier; mais elle ne put articuler un mot. Le pauvre
diable était vraiment horrible. Elle baissa la téte avec
un tressaillement d’effroi.

Alors 1l lui dit:

— Je vous fais peur. Je suis bien laid, n’est-ce pas?
Ne me regardez point; écoutez-moi seulement. — Le
jour, vous resterez ici; la nuit, vous pouvez vous pro-
mener par toute 'église. Mais ne sortez de 1'église ni
jour ni nuit. Vous seriez perdue. On vous tuerait, et je
mourrais.
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